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Simulation and Representation

One of the most influential concepts in the theoretical 
discourses of art and the media in the 1980s was simulation. 
Looking back, it is hard to understand just why the concept 
engendered so much interest, given that it offered neither 
any particular systematic stringency nor any specific 
phenomenological evidence. Jean Baudrillard had simply 
combined a constructivist position of epistemological 
criticism—that all signs are socially “constructed” and 
conventional rather than a direct expression of any reality—
with a ”fatal” media theory: the real disappears in the media, 
Baudrillard said, which only simulate it. Their simulation 
of reality works by means of “seduction,” which in turn 
Baudrillard defined as a form of production situated directly 
at the level of desire—a clear case of a “libidinous economy” 
in which the classical forms of industrial production collapse 
or implode. Baudrillard saw simulation as the most advanced 
stage in the representation of images, which were in fact no 
longer representations of anything other than themselves 
and had thereby entered a maelstrom of self-referentiality. 
His theory transformed the atheistic truism that states that 
we live in a world of our own making into a postmodern 
scandal and a postindustrial symptom of our world’s own 
apocalyptic descent into hell, together with all its value-
driven dimensions—political, social, economic, aesthetic. 
For many artists this turn, simultaneously radical and 
conservative, came at just the right time, since it gave them 
a theory to legitimize artmaking methods that interested 
them—methods of pure repetition and appropriation—and 
that allowed them to take a defensive stance in relation 
to contemporary media landscapes. In particular, a group 
of New York artists (notably Peter Halley) proclaimed 
Baudrillard as their philosophical mentor, or at least many of 
their works were read and interpreted in this way.

The art of Judith Barry might also be seen as revolving 
around the relationship between simulation and 
representation. Since the late 1970s, Barry has produced a 
series of large, expansive installations using many different 
media, from video projection to glass-fiber cables.1 Typical 
features of these works are performative, architectonic, or 
space-defining elements and a link between projections and 
objects: whatever is shown on the videos is linked to the 
specific situation of the showing, and the “immateriality” 
of the image is intensely connected with the technological, 
medial, or object-based materiality of its means of 
representation. The phenomenological appearance and 
the content of the videos can mostly be traced back to the 
imaginary or simulative dimensions of contemporary media 
culture, whereas the object-based or installation form of the 

Simulación y representación

Uno de los conceptos más influyentes de los discursos teó-
ricos del arte y los medios de comunicación en los años 80 
fue la simulación. En retrospectiva, es difícil comprender 
por qué el concepto generó tanto interés, dado que no ofre-
cía ningún rigor sistemático especial ni ninguna evidencia 
fenomenológica concreta. Sencillamente, Jean Baudrillard 
había combinado una posición constructivista de la crítica 
epistemológica —que todos los signos están «construidos» 
socialmente y son convencionales en vez de una expresión 
directa de una realidad— con una teoría «fatídica» de los 
medios: lo real desaparece en los medios de comunicación, 
dijo Baudrillard, que solo lo simulan. Su simulación de la 
realidad funciona por medio de la «seducción», que a su 
vez Baudrillard definió como una forma de producción si-
tuada directamente al nivel del deseo: un claro caso de una 
«economía libidinosa» en la que caen o hacen implosión las 
formas clásicas de la producción industrial. Baudrillard con-
sideró la simulación como la fase más avanzada de la repre-
sentación de imágenes, que, de hecho, ya no representaban 
nada que no fueran ellas mismas y habían entrado así en la 
vorágine de la autorreferencialidad. Su teoría transformaba 
el cliché ateo que afirma que vivimos en un mundo hecho 
por nosotros mismos en un escándalo posmoderno y un 
síntoma posindustrial del descenso apocalíptico al infierno 
de nuestro propio mundo, junto con todas sus dimensiones 
basadas en el valor: políticas, sociales, económicas y esté-
ticas. Para muchos artistas, este giro, radical y conservador 
a la vez, llegó en el momento justo, ya que les facilitó una 
teoría para legitimar métodos de hacer arte que les interesa-
ban —métodos de pura repetición y apropiación— y que les 
permitía ponerse a la defensiva en relación con los paisajes 
mediáticos contemporáneos. En especial un grupo de artis-
tas neoyorquinos (sobre todo Peter Halley) proclamaron a 
Baudrillard como su mentor filosófico, o al menos muchas de 
sus obras fueron leídas e interpretadas de ese modo.

Podría considerarse asimismo que el arte de Judith Barry 
gira en torno a la relación entre simulación y representa-
ción. Desde finales de los años 70, Barry ha producido una 
serie de grandes instalaciones expansivas en las que utiliza 
muchos medios distintos, desde proyecciones de vídeo a 
cables de fibra óptica1. Típicos rasgos de estas obras son los 
elementos performativos, arquitectónicos o elementos que 
definen el espacio y el vínculo entre las proyecciones y los 
objetos: todo lo que se muestra en los vídeos está ligado a la 
situación específica del visionado, y la «inmaterialidad» de 
la imagen está intensamente conectada con la materialidad 
tecnológica, mediática o basada en objetos del medio de re-
presentación empleado. La fenomenología y el contenido de 
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and appropriation. By eschewing the position of denial 
put forward by classic cultural criticism without 
adopting one of “affirmative” identification, she seeks to 
address precisely the difference between artistic forms 
of production and those of pop or media culture. In 
addition to installations and texts, she experiments with 
forms of praxis that elude understanding in terms of 
any absolute contrast between the commercial product 
and the artwork. Barry’s “oeuvre” is not restricted to the 
dimensions of artwork and commentary; the nature of 
the work as work is itself subjected to interrogation. It is 
often difficult to define what is an essential part of the 
work and what is not. Is there any essential core to this 
work at all, or does the work consist of different facets 
and plateaus that generate structures of meaning only 
in their coexistence and their contradictions? This is 
why the artist’s more “applied” work, which derives from 
commissions and other opportunities, is as much a part of 
her art as her activist or “communal” projects. In the case 
of her exhibition design work, the commission directly 
becomes an art work, and vice versa.

Your Sweat So Sour

In a certain sense, the height of the Baudrillard reception 
referred to above came in 1986. A number of European 
exhibitions that year, such as “Art and Its Double,” curated 
by Dan Cameron at the Caja de Pensiones in Madrid, 
presented the dazzling new “simulative” art of Jeff Koons 
and Haim Steinbach as the latest trend from New York 
City. This was a form of object art that seemed to refer 
to nothing more than itself, and that introduced an 
apocalyptic critique of values as a special thrill in the 
booming art market. At the same time, an exhibition 
at the New Museum in New York brought together the 
same kind of work from a different perspective. Its title, 

“Damaged Goods,” was taken from a song by the Gang of 
Four, a post-punk British band from Leeds whose music 
appropriated Situationist political rhetoric to connect 
love-song lyrics with a radical critique of capitalism. The 
purity of Allan McCollum’s “Perfect Vehicles,” Steinbach’s 
black and white teapots, and Koons’s Hoover vacuum 
cleaner, all included in the show, were placed within 
a particular context just by means of this title, which 
seemed to contradict the works’ simulative approach. 
In his introduction to the show, curator Brian Wallis 
emphasized the critique of consumerism inherent in the 
exhibition. The thematic spectrum of the participating 
artists—such as Louise Lawler, Barbara Bloom, Gretchen 

teoría cultural dentro del cual se negocian las posiciones 
artísticas de Barry.

 Pero ¿cómo se manifiesta realmente la «diferencia» que 
caracteriza una obra de arte en concreto como artística y 
crítica, puesto que en los años 80, el objetivo parecía ser 
que esa diferencia fuera imposible de distinguir entre la 
miríada de formas de repetición y falsificación3? El mejor 
modo de comprender la obra de Barry podría ser en tér-
minos de una reacción directa a estas estrategias de refo-
tografía y apropiación. Evitando la posición de negación 
propuesta por la crítica cultural clásica, sin adoptar una 
posición de identificación «afirmativa», Barry busca abor-
dar precisamente la diferencia entre formas de producción 
del arte y las de la cultura popular o la cultura de los me-
dios de comunicación. Aparte de trabajar con instalacio-
nes y textos, la artista experimenta con formas de praxis 
que eluden la comprensión en términos de un contraste 
absoluto entre el producto comercial y la obra de arte. La 
oeuvre de Barry no se limita a las dimensiones de la obra 
de arte y al comentario; la propia naturaleza de la obra 
como obra está sometida a cuestionamiento. Con frecuen-
cia es difícil definir cuál es una parte esencial de la obra y 
cuál no. ¿Existe un núcleo esencial en esta obra, o consiste 
en distintas facetas y niveles que generan estructuras de 
significado solo mediante su coexistencia y sus contradic-
ciones? Esa es la razón por la cual la obra más «aplicada» 
de la artista, que deriva de encargos y otras oportunidades 
forma parte de su arte tanto como sus proyectos como 
activista o «comunitarios». En el caso de su obra de diseño 
de exposiciones, el encargo se convierte directamente en 
obra de arte y viceversa.

Your Sweat So Sour

En cierto sentido, el máximo apogeo de la recepción de 
Baudrillard a la que nos hemos referido anteriormente 
tuvo lugar en 1986. Varias exposiciones europeas de ese 
año, como «Art and Its Double», comisariada por Dan 
Cameron en la Caja de Pensiones de Madrid, presentaba 
el deslumbrante nuevo arte «simulador» de Jeff Koons y 
Haim Steinbach como la última tendencia de la ciudad 
de Nueva York. Esta era una forma de arte objetual que 
no parecía hacer referencia a nada más que a sí misma, 
y que introducía en el próspero mercado del arte una crí-
tica apocalíptica de valores como una atracción especial. 
Al mismo tiempo, una exposición en el New Museum en 
Nueva York reunió el mismo tipo de trabajo desde una 
perspectiva diferente. Su título, «Damaged Goods», fue 
tomado de una canción de Gang of Four, una banda britá-

presentation locates the imaginary of the images within a 
concrete public situation of perception. Thus the simulative 
stands in contrast to the social, economic, and aesthetic 
dimensions of such situations, and proves to be a very 
specific relation of representation.

Barry mostly creates these situations of perception in 
installations that suggest a specific form of access to the 
images. For example, viewers can walk around the object, 
look into it, and sometimes even enter it. To understand a 
story told in two projections, with the front and the back of 
the screen providing different but related narratives, they 
may have to move several times from one side to the other.2 
In interventions in public or urban spaces, the images are 
directly projected onto architectural elements and thus 
seem to derive spontaneously from everyday contexts. This 
enhances what is already the kind of “magic” appearance 
of these images, which, through their heightened 

“immateriality,” generally represent icons of the simulative, 
and sometimes recall motifs from science fiction cinema 
of the period of Ridley Scott’s 1981 cult film Blade Runner. 
This form of appearance, and the omnipresence of media 
images, are what these images are really about. They 
embody the desire for identification with and inclusion 
in hegemonic regimes of the gaze. This desire, however, is 
countered by the concrete experience of the exhibition, 
which decouples image and structure and triggers a 
process of distancing. Even if these installations always 
bear traces of the “simulative” totality of the images, they 
at the same time emphasize the way out of this totalizing 
dimension, and through this difference they make visible 
the social and in particular the gender representations 
of these images. It is not only specific narrative and 
installation elements that are significant here, but also a 
form of reflection that can be extracted from Barry’s texts 
on interdisciplinary intersections between media, design, 
and cultural theory. Not only do her texts contextualize and 
historicize her own work, they also—at least implicitly—
raise the issue of the role and scope of art in modern media 
cultures. Questions as to how far art can represent these 
media cultures without succumbing to them, or how art 
can thematize desire without ultimately itself just seeming 

“desirable,” constitute the framework of cultural theory 
within which Barry’s artistic positions are negotiated.

But how is the “difference” that characterizes a particular 
artwork as artistic and critical really manifested, given that 
in the 1980s the goal seemed to be to make this difference 
indistinguishable among all the myriad forms of repetition 
and fake?3 Barry’s work might be best understood in terms 
of a direct reaction to these strategies of rephotography 

los vídeos están inspirados, en la mayoría de los casos, en 
las dimensiones imaginarias o de simulación de la cultura 
mediática contemporánea, mientras que la presentación, 
basada en objetos o instalaciones, localiza el imaginario 
de las imágenes dentro de una situación pública concreta 
de percepción. Así, el componente de simulación contrasta 
con las dimensiones social, económica y estética de tales 
situaciones, y demuestra tener un parentesco muy específi-
co con la representación.

En general, Barry crea estas situaciones de percepción en 
instalaciones que sugieren una manera específica de acce-
der a las imágenes. Por ejemplo, los espectadores pueden 
caminar en torno al objeto, mirarlo y a veces incluso entrar 
en él. Para comprender una historia contada en dos proyec-
ciones, en la que la parte delantera y trasera de la pantalla 
ofrecen narrativas diferentes pero relacionadas, tendrán 
que moverse varias veces de un lado al otro2. En interven-
ciones en espacios públicos o urbanos, las imágenes se pro-
yectan directamente sobre elementos arquitectónicos y, así, 
parecen derivar espontáneamente de contextos cotidianos, 
acentuando lo que ya es una especie de apariencia «mági-
ca» de estas imágenes que, a través del realce de su «inma-
terialidad», suelen representar iconos de lo simulado y, en 
ocasiones, recuerdan a motivos del cine de ciencia ficción 
de la época de la película de culto de 1981 Blade Runner, de 
Ridley Scott. Esta forma de apariencia y la omnipresencia 
de las imágenes de los medios de comunicación, es de lo 
que estas imágenes hablan realmente. Encarnan el deseo 
de identificación con y la inclusión en régimenes hegemó-
nicos de la mirada. Sin embargo, este deseo se ve contra-
rrestado por la experiencia concreta de la exposición, que 
separa la imagen y la estructura y desencadena un proceso 
de distanciamiento. Aunque en estas instalaciones siempre 
hay rastros de la totalidad «simuladora» de las imágenes, al 
mismo tiempo hacen hincapié en las vías de escape de esta 
dimensión totalizadora y, a través de esa diferencia, hacen 
visibles las representaciones sociales así como, en especial, 
de género de estas imágenes. No solo los elementos narra-
tivos y de instalación específicos son significativos en este 
caso, sino también una especie de reflexión que puede ex-
traerse de los textos de Barry sobre las intersecciones inter-
disciplinares entre la teoría de los medios, del diseño y de 
la cultura. Estos textos no solo proporcionan un contexto y 
una época histórica a su propia obra, sino que también —al 
menos de forma ímplicita— plantean la cuestión del papel 
y el alcance del arte en las modernas culturas de medios. 
Temas sobre hasta qué punto el arte puede representar 
estas culturas mediáticas sin sucumbir a ellas, o cómo 
puede el arte tematizar el deseo sin parecer simplemente 
«deseable» en última instancia, constituyen el marco de la 
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their high degree of intentional ambivalence, increasingly 
seemed to require this kind of actualization. The focus 
on the fetish qualities of consumer objects or images 
from advertising made these visible as never before, and 
thereby set up and justified a certain critical stance, but 
also eroded the opportunity to relate to these objects in 
a more fundamental critical way. In fact a farewell to 
critique was an inherent part of the “simulative” project, 
and some of these works accordingly engendered a sense 
of a impotence and a lack of alternatives. 

This was of course precisely the reaction implicit in the 
objects and images that this art repeated or “appropriated,” 
objects whose design perfected the libidinous economy 
of an all-out consumer culture. Yet to show this is not so 
much to represent the truth behind late capitalism as 
to manifest its neoliberal ideal: the suggestion that the 
system is working smoothly.5 An exhibition design might 
work as an antidote to this: by revealing and emphasizing 
the rhetorics implicit in forms of presentation and display, 
and the structural function and thematic breadth of 
those rhetorics, it might address the ambitions of the 
libidinal economies and thereby at least implicitly indicate 
their intrinsic contradictoriness—a contradictoriness 
that drives the appearance not only of consumer goods 
but of their appropriations in art. This is design against 
design, directed against both the inherent design of the 
consumer objects so appropriated and the self- or theory-
based design of chic artistic discourse. The approach also 
shows clearly that it cannot be understood in terms of 
the negative concept of design that dominates cultural- 
and art-critical tradition to this day.6 Even if much of the 
criticism leveled at design can be justified, it remains 
a practice with a complex history that can neither be 
subsumed under a capitalist logic of production and 
presentation nor seen in complete isolation from the 
history of “high” art.

To make a claim for exhibition design as an independent 
form of artistic practice requires a tolerant, productive 
view of design and also a concept of art as not constituted 
through any rigid distinction from design. Historically, this 
approach can be understood on the one hand through 
reference to the rise of interdisciplinary endeavors between 
high and popular culture that followed Pop art, and on the 
other by means of the proximity of exhibition design to 
installation art. In his legendary book Inside the White Cube, 
Brian O’Doherty wrote of “context as content,” and noted 
the significance of Marcel Duchamp’s exhibition designs 
of the late 1930s and early ’40s for the development in the 
1970s of a critical art that reflected on its own location.7 In 

tas. Koons vetó cualquier intervención de este tipo, pero su 
pieza se vio transformada en una especie de monumento 
arquitectónico simplemente por el hecho de aparecer en 
esa muestra: en ese contexto sus aspiradoras simuladas 
revelaron de modo efectivo el aspecto representativo de 
una reivindicación artística de dominio y control.

Todo esto nos lleva a una pregunta que sigue siendo deci-
siva para el arte mucho más allá de las obras de los años 
80: ¿hasta qué punto las obras de arte constituyen o incor-
poran en sí mismas la crítica o la afirmación? Si se aspira 
a que la crítica tenga un efecto que trascienda su mera 
apariencia intencional, lo que se necesita es una forma es-
pecífica de actualización que sin duda puede formar parte 
del concepto artístico —puede integrarse en una compren-
sión más amplia de lo que constituye la obra— y puede 
también fundarse en una posición curatorial o en un dise-
ño expositivo. En concreto las estrategias de simulación de 
los años 80, con su alto grado de ambivalencia intencional, 
parecían requerir cada vez más este tipo de actualización. 
Su especial interés en las cualidades fetiche de los bienes 
de consumo o las imágenes publicitarias las hizo más vi-
sibles que nunca y, de ese modo, creó y justificó una cierta 
actitud crítica, pero también menoscabó la oportunidad 
de relacionarse con esos objetos en un modo crítico más 
fundamental. De hecho una parte inherente del proyecto 
«simulador» era un adiós a la crítica y, en consecuencia, 
algunas de estas obras generaron la correspondiente sen-
sación de impotencia y una falta de alternativas. 

Por supuesto, esa era precisamente la reacción implícita 
en los objetos e imágenes que este arte repetía o de los 
que se «apropiaba», objetos cuyo diseño perfeccionó la 
libidinosa economía de la cultura consumista total. Y, sin 
embargo, mostrar eso no es tanto representar la verdad 
que subyace tras el capitalismo tardío como manifestar 
su ideal neoliberal: la sugerencia de que el sistema está 
funcionando a la perfección5. Un diseño de exposiciones 
podría funcionar como antídoto contra ello: revelando y 
poniendo de relieve la retórica implícita en las formas de 
presentación y exhibición, así como la función estructural 
y la amplitud temática de esa retórica, podría enfrentarse 
a las ambiciones de las economías libidinosas y, de ese 
modo, al menos implícitamente, señalar su contradicción 
interna, una contradicción que impulsa la apariencia no 
solo de los bienes de consumo, sino también de sus apro-
piaciones artísticas. Es diseño contra diseño, dirigido tanto 
contra el diseño inherente de los objetos de consumo 
apropiados como contra el diseño basado en el yo o en la 
teoría del discurso artístico chic. El enfoque muestra asi-
mismo con claridad que no puede ser entendido en térmi-

Bender, Justen Ladda, Ken Lum, and Andrea Fraser—also 
went beyond a strictly object-based discourse to address 
aspects of the economics of desire in the media, as well as 
the validity of art collectors’ and institutions’ fixation with 
objects. Rather than following the logic of the concentrated 
promotion of a particular hype, Wallis aimed to reconstruct 
and contextualize the “simulative” object discourse in its 
various dimensions.4 

Barry was invited to participate in “Damaged Goods” as an 
artist, but what she actually did was design the exhibition. 
She saw her design as an intervention intended both to 
articulate and also visibly to present Wallis’s curatorial 
aims as a concrete and legible part of the exhibition. In 
addition to the design itself, this entailed entering into 
dialogue with the participating artists in a collective 
effort to display not only individual works but their 
interconnections on a discursive level. McCollum’s “Perfect 
Vehicles,” for example, vessellike sculptures that were 
usually presented in groups as a compact mass, were 
set up individually on velvet-covered plinths all over the 
show, for which they thus served as a leitmotif. Other 
forms of presentation referred back to famous exhibition 
designs of the past, such as El Lissitzky’s “demonstration 
rooms” and the dioramas of nineteenth-century natural 
history museums. The architectonic plinth construction 
for Steinbach’s work incorporated an aquarium through 
which the rest of the exhibition could be viewed. Celebrity 
culture was a reference point in the entrance area, where 
a red carpet and Ladda’s plinths, whose arms reached out 
to grab you as you walked by them, made for a glamorous 
introduction. All of these presentation strategies, and the 
somewhat theatrical lighting throughout, constituted a 
serious intervention in the “autonomy” of the artworks 
on show. Koons vetoed any intervention of this kind, but 
his piece was transformed into a kind of architectonic 
monument simply by its placement in the show as a whole: 
in this context his simulative vacuum cleaners effectively 
revealed the representative aspect of an artistic claim to 
dominance and control.

All of this leads to questions that are decisive far beyond 
the art of the 1980s, namely, how far the works of art 
themselves constitute or incorporate their critical or 
affirmative status. If the critical is to take effect beyond 
its mere intentional appearance, what is needed is a 
specific form of actualization that can no doubt be part 
of the artistic concept—can be integrated into a broader 
understanding of what constitutes the work—and can also 
be founded in a curatorial position or an exhibition design. 
In particular the simulative strategies of the 1980s, with 

nica post-punk de Leeds cuya música se apropió de la re-
tórica política situacionista para combinar las letras de las 
canciones de amor con una crítica radical del capitalismo. 
La pureza de los Perfect Vehicles de Allan McCollum, las tete-
ras blancas y negras de  Steinbach y la aspiradora Hoover 
de Koons, todo incluido en el espectáculo, fueron situados 
en un contexto especial solo por medio de este título, que 
parecía contradecir el enfoque de las obras, centrado en la 
simulación. En su presentación de la exposición, el comisa-
rio Brian Wallis hizo especial hincapié en la crítica del con-
sumismo inherente a la exposición. El espectro temático de 
los artistas participantes —Louise Lawler, Barbara Bloom, 
Gretchen Bender, Justen Ladda, Ken Lum y Andrea Fraser— 
también fue más allá de un discurso meramente objetual 
y abordó aspectos de la economía del deseo en los medios 
de comunicación, así como la validez de la fijación de los 
coleccionistas de arte y las instituciones con los objetos. 
Más que seguir la lógica de la promoción concentrada de 
un éxito mediático en concreto, Wallis trató de reconstruir 
y contextualizar el discurso del objeto «simulador» en sus 
diversas dimensiones4. 

Barry fue invitada a participar en «Damaged Goods» como 
artista, pero lo que hizo en realidad fue diseñar la expo-
sición. Consideró su diseño como una intervención que 
pretendía tanto articular como presentar de forma visible 
los objetivos curatoriales de Wallis como una parte con-
creta y legible de la exposición. Además del propio diseño, 
su proyecto implicaba entrar en diálogo con los artistas 
participantes en un esfuerzo colectivo para exhibir no solo 
obras individuales sino también sus interconexiones a nivel 
discursivo. Los Perfect Vehicles de McCollum, por ejemplo, 
esculturas con apariencia de recipientes que normalmen-
te se presentaban en grupos que componían un conjunto 
compacto, fueron instalados de modo individual en pedes-
tales recubiertos de terciopelo desperdigados por toda la 
exposición, para la cual sirvieron así como leitmotif. Otras 
formas de presentación hacían referencia a famosos dise-
ños de antiguas exposiciones, como los Demonstrationsräume 
de Dresden y Hannover de El Lissitzky y los dioramas de los 
museos de historia natural del siglo XIX. El pedestal arqui-
tectónico de la obra de Steinbach incorporaba un acuario 
a través del cual se podía ver el resto de la exposición. La 
cultura de la celebridad era un punto de referencia en el 
área de la entrada, donde una alfombra roja y los pedesta-
les de Ladda, cuyos brazos se alargaban hacia el espectador 
según pasaba junto a ellos, constituían una glamurosa 
introducción a la exposición. Todas estas estrategias de 
presentación y la iluminación, en cierto modo teatral, que 
acompañaba toda la exposición representaban una seria in-
tervención en la «autonomía» de las obras de arte expues-
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catalogue.

8, 9, 10: Artists’ Architecture, PS1/
Clocktower installation, This is 
tomorrow, today, pp 72-75 in this 
catalogue.
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Reflection Designs

The exhibition designs that followed “Damaged Goods,” 
which Barry often realized together with Ken Saylor, were 
mainly thematic. That meant that the specific problem 
of a group exhibition—the coordination of “autonomous” 
artistic works—was no longer valid in the same way.10 
Nevertheless, the key elements of exhibition design as 
artistic praxis were evident here, too. Again, Barry used 
very different forms of presentation depending on the 
subject: British post-punk culture (“Impresario: Malcolm 
McLaren and the British New Wave,” at The New Museum 
in 1988); the history of television (“From Receiver to 
Remote Control: The Television Set,” at The New Museum 
in 1990); and the museum (“The Desire of the Museum,” 
at the Whitney Museum Downtown Branch, New York, 
in 1989). She emphasized the exchange between various 
strategies for influencing the public and active methods 
of reception and appropriation in the media, in popular 
culture, and in cultural institutions. The twenty “period 
rooms” of “From Receiver to Remote Control” looked at the 
transformation of private space as a result of the advent 
of television; the show on Malcolm McLaren investigated 
the relationship between five of the musical projects 
he launched, looking at the fashion and politics of their 
fans;11 while the show on the museum addressed various 
forms of participation and visitor activation. Although 
the themes of these shows were diverse, a common 
approach was evident in Barry’s designs, based on a 
specific way of investigating the subject and its visual 
codes of representation. She and Saylor worked with those 
codes themselves, but they did not merely quote them; 
in line with the conceptual design of each exhibition, the 
codes were backed up with historical forms of exhibition 
design or typical displays of goods, leading to a multilevel 
aesthetics in which the individual exhibits could be seen 
within a complex framework of references.

An exhibition on the Independent Group (“This Is 
Tomorrow Today,” at The Clocktower, New York, in 1987), 
including a partial reconstruction of the original “This Is 
Tomorrow” exhibition, was exemplary as an exhibition 
design about an exhibition design. Here it was possible to 
reuse the original show’s method of expanding montages 
into space. “This Is Tomorrow” had connected Duchamp’s 

“Rotoreliefs,” and other Op art–like elements, with popular 
images from the popular culture of the time, relating 
the deceptive, illusionist effects of the artwork back 
to the contents of the media images. The spatial and 
architectonic arrangement of the pictures and objects in 
the 1956 show had also emphasized the rhetoric of the 

diseñadores, teóricos y arquitectos, el Independent Group 
analizó las consideraciones temáticas de los efectos de la 
tecnología y el consumismo sobre la vida cotidiana y, en 
especial, sobre las ideas acerca de las relaciones persona-
les y entre los dos sexos. Vinculando las ideas de diseño 
colectivo de la Bauhaus con una forma de estilo dadaísta, 
crearon iconos del Pop art británico, en particular en la 
muestra «This Is Tomorrow» de 1956.

Barry utilizó varios de estos métodos en «Damaged 
Goods». Exponerse a las condiciones, en absoluto ideales, 
que acompañan a la prestación de un servicio, como es el 
diseño de una exposición —en vez de presentar una obra 
de arte—, ya es cuestionar las jerarquías implícitas de lo 
que se considera arte y lo que no. También plantea cues-
tiones de política de género y de representación, y ofrece 
la posibilidad de investigar la ambivalencia del propio 
enfoque y de las obras de otros artistas. Aquí, en vez de 
simplemente pulir la superficie, el diseño puede conver-
tirse en una oportunidad de articular el espacio entre la 
obra curatorial y la representación artística individual y 
también, en un sentido más general, entre las aspiraciones 
temáticas y su realización material. En vez de permitirse 
un ondear de banderas vagamente políticas, el diseño 
puede actualizar y, así, también «politizar» los momentos 
expositivos de la representación social9.

Diseños reflexivos

Los diseños de exposiciones que siguieron a «Damaged 
Goods», que Barry con frecuencia realizó junto con Ken 
Saylor, eran principalmente temáticos. Eso significaba que 
el problema específico de una exposición de grupo —la 
coordinación de obras artísticas «autónomas»— había 
dejado de ser válido del mismo modo10. No obstante, los 
elementos clave del diseño de exposiciones como práctica 
artística también aquí estaban claramente presentes. De 
nuevo, Barry empleó formas muy diferentes de presenta-
ción dependiendo del tema: la cultura post-punk británica 
(«Impresario: Malcolm McLaren and the British New Wave» 
en The New Museum en 1988); la historia de la televisión 
(«From Receiver to Remote Control: The Television Set», 
en The New Museum en 1990); y el museo («The Desire of 
the Museum» en el Whitney Museum Downtown Branch, 
Nueva York, en 1989). Hizo hincapié en el intercambio en-
tre diversas estrategias para influir en el público y los mé-
todos activos de recepción y apropiación de los medios de 
comunicación, de la cultura popular y de las instituciones 
culturales. Las veinte reconstrucciones de habitaciones de 
la época de «From Receiver to Remote Control» analizaban 

her essay for the “Artist’s Architecture” exhibition in London 
in 1982, Barry herself discussed other sources: Lissitzky’s 
room designs, for example, which aimed to give the artworks 
a “triple life” through the use of multiple perspectives, 
and also and particularly the thematic exhibitions of the 
Independent Group in London in the 1950s.

Even if context meant something very different for 
Duchamp, Lissitzky, and the Independent Group, each 
aimed to put classical methods of design and visual 
communication in the service of critical art. In each case 
the exhibition itself moved into the center of attention as 
its own medium, and the challenge was to address the 
connections between the individual works, the program 
of showing them together, and the specific way in which 
the audience was addressed. In the case of Lissitzky 
this address began with the discourse of extending art 
into space and culminated in the mass agitation of the 

“factographic” photomurals.8 For Duchamp it might be 
understood as a tactical move: with his sacks of coal 
suspended from the ceiling in Paris in 1938, or the “mile 
of string” that formed a web between the temporary 
walls of his “First Papers of Surrealism” exhibition in New 
York in 1942, Duchamp wanted not only to provoke his 
audience but to demonstrate his ambivalent relationship 
to artists of the Surrealist movement. Meanwhile, as 
a loose association of artists, designers, theorists, and 
architects, the Independent Group worked through 
thematic considerations of the effects of technology and 
consumerism on everyday life, and especially on ideas 
of the private and gender relations. Linking the collective 
design ideas of the Bauhaus with a Dada-like form of 
appeal, they created icons of British Pop art, in particular in 
the exhibition “This Is Tomorrow,” of 1956.

Barry used a number of these methods in “Damaged 
Goods.” To expose oneself to the less-than-ideal conditions 
that come with providing a service, such as exhibition 
design—instead of presenting a work of art—is already 
to question the implicit hierarchies of what is termed 
art and what is not. It also raises questions of gender 
politics and representation, and offers the possibility of 
investigating the ambivalence in one’s own approach and 
in works by other artists. Here, instead of just polishing the 
surface, design can become an opportunity to articulate 
the space between curatorial work and individual artistic 
representation and also, more generally, between thematic 
aspirations and their material realization. Instead of 
indulging in vaguely political flag-waving, design can 
actualize and thereby also “politicize” the exhibition’s 
moments of social representation.9

nos del concepto negativo de diseño que domina la tradi-
ción cultural y de la crítica del arte hasta la fecha6. Aunque 
gran parte de las críticas contra el diseño pueden estar 
justificadas, sigue siendo una práctica con una historia 
compleja que no puede subsumirse en la lógica capitalista 
de la producción y la presentación ni contemplarse de for-
ma completamente aislada de la historia del arte «culto».

Reivindicar que el diseño de exposiciones es una forma inde-
pendiente de práctica artística requiere una visión tolerante 
y productiva del diseño y también un concepto del arte que 
no esté constituido a partir de ninguna rígida distinción 
entre diseño y arte. Históricamente, este enfoque puede 
entenderse, por una parte, a través de la referencia al incre-
mento de los esfuerzos interdisciplinarios entre cultura culta 
y popular que siguieron al Pop art y, por otra, a través de la 
proximidad del diseño de exposiciones con el arte de insta-
laciones. En su legendario libro Inside the White Cube (Dentro 
del cubo blanco), Brian O’Doherty escribió del «contexto 
como contenido» y señaló la importancia de los diseños de 
exposiciones de Marcel Duchamp a finales de los años 30 y 
principios de los 40 para el desarrollo en los años 70 de un 
arte crítico que reflexionaba sobre su propia localización7. 
En su ensayo para la exposición «Artist’s Architecture» orga-
nizada en Londres en 1982, la propia Barry hizo referencia a 
otras fuentes: los diseños de salas expositivas de El Lissitzky, 
por ejemplo, que buscaba dar a las obras de arte una «vida 
triple» a través del uso de perspectivas múltiples y, también 
y sobre todo, las exposiciones temáticas del Independent 
Group celebradas en Londres en los años 50.

Aunque el contexto significara algo muy distinto para 
Duchamp, El Lissitzky y el Independent Group, todos ellos 
aspiraban a poner métodos clásicos del diseño y la comu-
nicación visual al servicio del arte crítico. En cada uno de 
estos casos, la exposición en sí pasó a ser el centro de aten-
ción como su propio medio, y el reto consistía en abordar 
las conexiones entre las obras individuales, el programa de 
acuerdo con el cual se mostraban todas juntas y el modo 
específico en el que el artista se dirigía al público. En el caso 
de El Lissitzky, comenzó con el discurso de extender el arte 
en el espacio y culminó en la agitación de masas de los mu-
rales «factográficos» de fotografías8. En el caso de Duchamp 
podría comprenderse como un movimiento táctico: con 
sus sacos de carbón colgados del techo en París en 1938 o 
la «milla de cordel» que formaba una especie de telaraña 
entre los muros temporales de su exposición de 1942 «First 
Papers of Surrealism» en Nueva York, Duchamp quería 
no solo provocar a su público sino también demostrar su 
ambivalente relación con los artistas del movimiento su-
rrealista. Entretanto, como asociación informal de artistas, 
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11, 12: Desire of the Museum, See the 
caption pp 176.

11, 12: Desire of the Museum, See the 
caption pp 176.
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pop culture, and cultural institutions, she has addressed 
their inherent moments of desire, and also—referring to 
her own history—their elements of critical distance. The 
critical is articulated not from an abstract position on 
the outside but from close by, and with knowledge of the 
issues at stake. This has made it possible for Barry to 
name and negotiate their representative codes and at the 
same time to make her own artistic methods visible as 
working with codes of the same kind. Art, critique, media, 
and pop culture do not merge into one in this process, but 
they do become negotiable on one level. An ambivalence 
toward consumer culture becomes the starting point 
for a practice of actualization in which critique is able 
not only to act specifically but also to reflect on its 
own involvement in the cultures it concerns. Design 
has always been involved in critical practices; mostly, 
however, they have been well hidden behind rhetorics of 
direct speech and polar opposition. Barry’s achievement 
can be described as having made explicit the critical or 
conceptual rhetorics implicit in design.

 

bienes tecnológicos y de consumo —una predicción que 
hacía tiempo que se había cumplido—, sino que asimismo 
parecía hablar del estado del diseño de finales de los años 
80 y señalar el objetivo de utilizar el diseño como un lla-
mado con tono de manifesto a la reflexión colectiva sobre 
cómo su ambivalencia básica puede ser abordada crítica-
mente y experimentar una actualización continuada.

¿Cuál es la verdadera diferencia entre las instalaciones 
de Barry y sus diseños de exposiciones? Las instalaciones, 
basadas en las instalaciones filmográficas de los años 60 y 
7012 y ampliadas a través de los discursos sobre el vídeo y 
los objetos de los años 80, son muy compactas tanto temá-
ticamente como en términos de diseño y ofrecen momen-
tos precisos de experiencia estética en el interfaz entre 
la imagen y la estructura. Por el contrario, los diseños de 
exposiciones crea situaciones abiertas que siempre están 
ya codificadas y deben ser interpretadas como sistemas de 
referencias múltiples. Como tales, ejercieron una enorme 
influencia sobre un nuevo tipo de arte de instalaciones, en 
concreto la crítica institucional emprendida por artistas 
como Fareed Armaly, René Green y Mark Dion a princi-
pios de los años 90. Un factor decisivo fue su propuesta 
de nuevos modos de vincular aspectos situacionales y 
referenciales13, presentando la propia exposición como un 
efecto conjunto entre distintos medios en virtud del cual 
los códigos representativos de los objetos se solapan con 
los de las formas de presentación. Los contenidos de imá-
genes, objetos y textos estaban relacionados entre sí de 
diversas maneras complejas, sin someterse al restrictivo 
dictado de un entendimiento clásico de la «obra».

Así pues, mi objetivo no es establecer o justificar el dise-
ño de exposiciones como un nuevo género artístico, sino 
mostrar las cualidades específicas que Barry ha sido capaz 
de incorporar a esa práctica a partir de los años 80, con-
virtiéndolo en una forma de praxis de probada eficacia. 
Al ocuparse directamente de las condiciones de la repre-
sentación en los medios de comunicación, en la cultura 
popular y en las instituciones culturales, ha tratado sus 
momentos inherentes de deseo y también —haciendo re-
ferencia a su propia historia— sus elementos de distancia 
crítica. El componente crítico se articula no desde una po-
sición abstracta situada en el exterior sino desde la proxi-
midad, y con el conocimiento de las cuestiones que están 
en juego. Eso ha hecho posible que Barry nombre y negocie 
sus códigos de representación y, al mismo tiempo, ponga 
de manifiesto de forma visible que sus propios métodos 
artísticos funcionan con códigos del mismo tipo. En este 
proceso, el arte, la crítica, los medios de comunicación y la 
cultura popular no se funden en una única entidad, pero 

staging, using techniques of isolating and recombining, 
de- and recontextualizing, to raise various issues relating 
to representation. By exhibiting these methods themselves 
in 1987, Barry self-referentially articulated exhibition 
design as a specific form of praxis—as on the one hand a 
form of production deeply implicated in the appearance of 
capitalist everyday culture, and on the other as a potential 
means of reflecting on this situation artistically. This use 
of design to show the rhetoric of design emerged from 
a brief historical moment when the Independent Group 
worked collectively before its members returned to their 
own disciplines. Design as a moment of interdisciplinary 
potential, and also as an opportunity for reflection, 
was unavailable to the predecessors of the 1920s. The 
programmatic “Today” in the exhibition title of 1987 
therefore not only referred to the 1950s visions of a future 
in which everyday life would be permeated with technology 
and consumer goods—a prediction that had long become 
the case—but also seemed both to address the state of 
design in the late 1980s and to indicate the aim of using 
design as a manifesto-like call for collective reflection on 
how its basic ambivalence can be critically addressed and 
can undergo continual actualization.

What is the real difference between Barry’s installations 
and her exhibition designs? The installations, rooted in 
the film installations of the 1960s and ’70s12 and extended 
to the video and object discourses of the 1980s, are 
highly compact both thematically and in terms of design, 
offering precise moments of aesthetic experience at the 
interface between image and structure. By contrast, the 
exhibition designs create open situations that are always 
already coded and must be read as systems of multiple 
reference. As such they had a strong influence on a new 
kind of installation art, namely the institutional critique 
undertaken by artists like Fareed Armaly, René Green, 
and Mark Dion in the early 1990s. A decisive factor here 
was their indication of new ways to link situative and 
referential aspects,13 revealing the exhibition itself as 
a joint media effect in which the representative codes 
of objects overlap with those of forms of presentation. 
The contents of images, objects, and texts were related 
to each other in a number of complex ways, without 
becoming subject to the restrictive dictate of a classical 
understanding of the “work.”

The aim here, then, is not to establish or justify exhibition 
design as a new artistic genre but to show the specific 
qualities that Barry has been able to bring to it since 
the 1980s, making it a proven form of praxis. By dealing 
directly with the conditions of representation in media, 

la transformación del espacio privado como resultado de la 
llegada de la televisión; la muestra sobre Malcolm McLaren 
investigó la relación entre cinco de los proyectos musicales 
que lanzó, observando la moda y la orientación política de 
sus fans11, mientras que la exposición del museo trató va-
rias formas de participación y «activación» de los visitantes. 
Aunque los temas de estas muestras fueron diversos, era 
evidente que existía un enfoque común en los diseños de 
Barry, basado en un modo específico de investigar el tema y 
sus códigos visuales de representación. Saylor y ella traba-
jaron con esos códigos en sí, pero no los citaron sin más; en 
corcondancia con el diseño conceptual de cada exposición, 
los códigos fueron respaldados con formas históricas de 
diseño de exposiciones o típicas exposiciones de objetos, 
dando lugar a una estética de múltiples niveles en la que 
las obras individuales podían verse dentro de un complejo 
marco de referencias.

Una exposición del Independent Group («This Is Tomorrow 
Today», en The Clocktower, Nueva York, en 1987), que in-
cluía una reproducción parcial de la exposición original 
«This Is Tomorrow», fue ejemplar como diseño de exposi-
ciones sobre el diseño de una exposición. En ella fue posible 
reutilizar el método de la muestra original de expandir 
los montajes en el espacio. «This Is Tomorrow» había co-
nectado los «Rotoreliefs» de Duchamp, y otros elementos 
de estilo Op art, con imágenes populares de la cultura 
popular de la época, relacionando los efectos engañosos, 
de ilusionismo, de la obra de arte con los contenidos de las 
imágenes de los medios de comunicación. La disposición 
espacial y arquitectónica de las imágenes y objetos de la 
muestra de 1956 había recalcado asimismo la retórica de la 
escenificación, utilizando técnicas de aislamiento y recom-
binación, descontextualización y recontextualización para 
plantear diversas cuestiones relativas a la representación. 
Al exponer estos mismos métodos en 1987, Barry, de modo 
autorreferencial, articuló el diseño de exposiciones como 
una forma específica de praxis: por una parte, como una 
forma de producción profundamente implicada en la apa-
rición de la cultura capitalista cotidiana y, por la otra, como 
medio potencial para reflexionar artísticamente sobre esta 
situación. Este uso del diseño para mostrar la retórica del 
diseño surgió de un breve momento histórico en el cual el 
Independent Group trabajó de manera colectiva antes de 
que sus miembros volvieran a sus propias disciplinas. El 
diseño como un momento de potencial interdisciplinario y 
también como una oportunidad para la reflexión no estaba 
al alcance de sus predecesores de los años 20. Por tanto, el 
programático «Today» (hoy) del título de la exposición de 
1987 no solo hacía referencia a las visiones de los años 50 
de un futuro en el que la vida cotidiana estaría plagada de 
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14: Impresario, pp 124-125 in this 
catalogue.




