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For Gilles Deleuze, Michel Foucault did not write a history 
of “subjects” so much as a history of the processes of 
“subjectivation.”1 Foucault, he observed, saw the relations 
of power implicit in discursive practices and institutions 
as operating through simultaneously concrete and 
abstract “machines”—respectively, visible forms and 
invisible forces. Thus the panopticon in Discipline and 
Punishment was at once a tangible architecture (“an 
optical or luminous arrangement”) and an abstract 
diagram that “impose[d] a particular conduct on a . . . 
human multiplicity.”2 A visible form was the expression 
of informal forces that both caused and exceeded it. 
Deleuze noted that the forces in Foucault’s diagrams 
mapped out different possibilities of interaction; they were 
“virtual, potential, unstable, vanishing and molecular” 
as well as “strategic” and “multipunctual.” In Deleuze’s 
reading these diffuse functions established the social field, 
constituting a kind of “human technology.” They operated 
as an immanent cause, directing the assemblages or 
mechanisms that executed their relations and producing 
effects that extended throughout society. Deleuze 
concluded by observing that in Foucault’s work, “machines 
are social before being technical.” 

This duality of forms and formation provides an entry to 
the art of Judith Barry, who has investigated the way in 
which visual technologies both produce the social realm 
and diagram the modes of subjectivity by which we inhabit 
it. Using video and digital media technologies and calling 
on her extensive experience in architecture, advertising, 
and cinema studies, Barry has examined the effects and 
ideological functions of images in and on society. Her 
installations and writings, developed over two decades of 
practice, have charted the transformation of representation 
by different “machines” of image production, from the 
spatial ensembles of theater to computer and electronic 
technologies. Barry’s touch point in this process is the hold 
exerted over the popular imagination by the figure and 
representational structure of cinema. 

Barry’s work is informed by the Foucauldian concept 
of film as an apparatus, a spatial and social instrument 
that constructs or produces its subjects. More generally, 
however, her art confirms a shift of the 1970s away 
from the analysis of films as discrete objects or “texts” 
to an attention to the different signifying practices 
that produce meaning in and through a given work. 
This semiotic approach, which roughly corresponds to 
poststructuralism, addresses the constitution of human 
subjects in specific viewing contexts and the social 
situations that allow or impede different discursive 

Según Gilles Deleuze, Michel Foucault no escribió 
tanto la historia de los «sujetos» como la historia de 
los procesos de la «subjetivación»1. Foucault, observó 
Deleuze, estableció que las relaciones de poder implícitas 
en las prácticas discursivas y en las instituciones 
operaban a través de «máquinas» que eran a la vez 
concretas y abstractas: formas visibles y fuerzas 
invisibles, respectivamente. Así, el panóptico de Vigilar 
y Castigar era a la vez una arquitectura tangible («un 
agenciamiento óptico o luminoso») y un diagrama 
abstracto que «impone una conducta particular en una 
… multiplicidad humana»2. Una forma visible era la 
expresión de las fuerzas informales que la causaban, 
pero también la superaban. Deleuze señaló que las 
fuerzas de los diagramas de Foucault planificaban 
diferentes posibilidades de interacción; eran «virtuales, 
potenciales, inestables, evanescentes y moleculares», así 
como «estratégicas» y «multipuntuales». En la lectura de 
Deleuze estas funciones difusas determinaban el campo 
social, constituyendo una especie de «tecnología humana». 
Operaban como una causa inmanente, dirigiendo los 
dispositivos o mecanismos que ejecutaban sus relaciones 
y produciendo efectos que se extendían por toda la 
sociedad. Deleuze concluía observando que en la obra 
de Foucault «las máquinas son sociales antes de ser 
técnicas». 

Esta dualidad de formas y formación sirve de introducción 
al arte de Judith Barry, que ha investigado la manera en la 
que las tecnologías visuales producen el ámbito social y 
trazan un diagrama de los modos de subjetividad por los 
que nos regimos para habitarlo. Utilizando la tecnología 
del vídeo y los medios digitales y basándose en su amplia 
experiencia en arquitectura, publicidad y estudios sobre 
el cine, Barry ha examinado los efectos y funciones 
ideológicas de las imágenes de y sobre la sociedad. Sus 
instalaciones y textos, desarrollados a través de dos 
décadas de práctica, han registrado la transformación de 
la representación por medio de las distintas «máquinas» 
de producción de imágenes, desde los conjuntos espaciales 
del teatro al ordenador y las tecnologías electrónicas. El 
punto en común de la obra de Barry en este proceso es 
el control ejercido sobre la imaginación popular por la 
estructura figurativa del cine. 

La obra de Barry está informada por el concepto 
foucaultiano del cine como aparato, un instrumento 
espacial y social que construye o produce sus sujetos. 
No obstante, de forma más general, su arte confirma el 
paso del análisis de las películas como objetos discretos 
o «textos» al interés por las diferentes prácticas de 
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Renaissance stage offered a window onto a represented 
world in much the same way as the simultaneously 
emerging science of pictorial representation. Vitruvius, 
Palladio, Serlio and other architects conceived of theater 
as a world space, a “theatrum mundi” in which the new 
urban life might be represented. Much as in later theaters 
for collective experience such as the cinema, each scene 
was individually accessible to multiple viewers through an 
optical construction that converged on the discrete “point” 
of the percipient. As a human technology, perspective 
thus constructed an isomorphism between “eye” and “I,” 
permitting the observer to be installed in a position of 
supremacy as master of the visual field. 

Barry has compared the construction of this oculocentric 
technology with the shift from the haphazard, 
unstructured medieval street to the modern boulevard, 
whose perspectival construction “impos[ed] order from a 
fixed plan, demonstrating the illusion of harmony” and 
providing the itinerant viewer with an ever-emerging 
vista.8 During the expansion of consumer capitalism 
in the nineteenth century, the public dimension of 
spectatorship’s private experience became embodied in 
the shopping arcade. As a realm of spectacle dedicated 
to visual delectation as well as display, the arcade found 
its emblematic subject in the Baudelairean flaneur 
and its function in the practice of voyeurism. Strolling 
through a city now dominated by the commodity, 
experiencing the characteristic pleasure-in-vision of 
bourgeois capitalism, this new subject-flaneur submitted 
to what Marcel Duchamp would later describe as “the 
interrogation of shop windows.”9 The art historian Norman 
Bryson has remarked that the viewer/voyeur made use 
of perspective’s “personal” address, by which “the image 
recognizes (more accurately constructs) the viewer 
as a unitary subject, master of the prospect, unique 
possessor of the scene.”10 Hence the illusion of completion 
through consumption became the aim and practice of 
the disembodied subject. With the development of mass 
culture and the expansion of consumer society, the 
promised satisfaction of the image-world installed in 
the subject an endless, insatiable desire for images that 
Barry has called “vampyric.” Presenting what Johanna 
Drucker has called a historical analogue to Walter 
Benjamin’s “paradigmatic analysis of space as cultural 
formation,” her videotape Casual Shopper (1980–81) maps 
the transformation of the arcade into a contemporary 
equivalent, the shopping mall.11 But she has also traced 
the rise of other spaces under the scopic regime of 
the disembodied eye, focusing on the museum (which 
developed in the nineteenth century to answer demands 

una metodología que ha definido cada vez más la vida 
social, así como los puntos de vista individuales. Uno 
de los resultados de esta transformación ha sido la 
concentración en la imagen como algo percibido de forma 
individual, pero experimentado de forma colectiva. Dado 
que la arquitectura transcribe las relaciones sociales 
mediante formas tangibles, la historia de la arquitectura 
facilita un registro concreto de este cambio en el 
imaginario colectivo. Barry señala, por ejemplo, que el 
teatro convencional, con un escenario y un auditorio con 
asientos para el espectador, es una invención del siglo 
XVI que coincidió con el desarrollo de la perspectiva7. 
Con su sucesión de escenas cambiantes, el escenario del 
Renacimiento constituía una ventana abierta hacia el 
mundo representado de un modo muy similar a la ciencia 
de la representación pictórica, que estaba surgiendo en 
aquel mismo periodo. Vitrubio, Palladio, Serlio y otros 
arquitectos concebían el teatro como un espacio mundial, 
un «theatrum mundi» en el que podía representarse 
la nueva vida urbana. De un modo muy similar a los 
posteriores ámbitos de experiencias colectivas, como 
el cine, cada escena era accesible de forma individual 
a múltiples espectadores a través de una construcción 
óptica que convergía en el «punto» diferenciado de cada 
perceptor. Como una tecnología humana, la perspectiva 
construía así un isomorfismo entre el «ojo» y el «yo» que 
permitía al observador instalarse en una posición de 
supremacía como dueño y señor del campo visual. 

Barry ha comparado la construcción de esta tecnología 
oculocéntrica con el tránsito de las calles medievales, 
irregulares y desestructuradas, a los bulevares modernos, 
cuya construcción en perspectiva «impone orden a 
partir de un plan prefijado, encarnando la ilusión de la 
armonía» y facilitando al espectador itinerante una vista 
siempre emergente8. Durante la expansión del capitalismo 
consumista en el siglo XIX, la dimensión pública de la 
experiencia privada del espectador se plasmó en la galería 
comercial. Como un reino del espectáculo dedicado 
al deleite visual además de a la exhibición, la galería 
encontró su sujeto emblemático en el flaneur baudeleriano 
y su función en la práctica del voyeurismo. Paseando por 
una ciudad dominada ahora por los bienes de consumo, 
experimentando el característico placer de ver del 
capitalismo burgués, este nuevo sujeto flaneur se sometía 
a lo que, más tarde, Marcel Duchamp describiría como «la 
interrogación de los escaparates»9. El historiador del arte 
Norman Bryson ha destacado que el espectador/voyeur 
hacía uso de la dirección «personal» de la perspectiva, 
por la cual «la imagen reconoce al espectador (o, con más 
exactitud, construye) como un sujeto unitario, el dueño 

formations. A key topic in poststructuralist analysis was 
the association of subject construction with the “machine” 
of cinema: the camera obscura, itself built around the 
geometric system of classical perspective, with parallel 
planes arranged so as to converge optically in space. 
As numerous writers have observed, the authority of 
perspective rests on the viewing point from which the 
rays of light originate, one that mirrors the vanishing 
point located on the other side of the plane or screen. 
In film, the spectator fills in or assumes this position, 
formerly occupied by the camera. As Mary Ann Doane 
has observed, the coincidence of viewing and vanishing 
points “stabilize[s] the representational logic [of the image], 
producing its readability, which is coincident with the 
notions of unity, coherency, and mastery.”3 The perspective 
system thus constructs a “punctiform” subject, located 
outside the represented scene, that is complicit with an 
ideological view of the self.4 

Perspective’s construction of a transcendental subject—the 
“mastering” subject of consciousness—is responsible for 
its longstanding hold over Western representation. But its 
ocular regime, which privileges vision over other senses, 
also establishes a detached and disembodied subject, one 
whose unity through time and in space masks the division 
or disunity inherent in the body. As Barry has noted in 
her essay collection Public Fantasy, perspective displaces 
disparate perceptions and conflictual emotions “onto a 
kind of mechanics,”5 providing “a way to order the world in 
relation to the observer.”6 The multiplicity of senses—touch, 
smell, and hearing among them—and the irrevocable truth 
of “other” impressions cede to the unifying authority of a 
singular viewpoint.

Public Fantasy elucidates key themes in Barry’s oeuvre, 
offering a verbal gloss on her visual arts practice: works like 
Casual Shopper (1981) and First and Third (1987), for example, 
are discussed in chapters addressing consumption, desire, 
and spectatorship. A central theme is the development 
of forms of spectatorship out of the methodology of 
perspective, a methodology that has increasingly defined 
social life as well as determining individual viewpoints. A 
result of this transformation was a focus on the image as 
individually perceived but collectively experienced. Because 
architecture transcribes social relations into tangible 
forms, architectural history provides a concrete record of 
this change in the collective imaginary. Barry notes, for 
example, that the conventional theater, with a stage and an 
auditorium incorporating spectator seating, is a sixteenth-
century invention that coincided with the development 
of perspective.7 With its sequence of changing scenes, the 

significación que producen significado dentro y a través 
de una obra específica que tuvo lugar en los años 70. Este 
enfoque semiótico, que se corresponde más o menos 
con el postestructuralismo, aborda la constitución de los 
sujetos humanos en contextos visuales concretos y las 
situaciones sociales que permiten o impiden distintas 
formaciones discursivas. Un tema esencial del análisis 
postestructuralista fue la asociación de la construcción del 
sujeto con la «máquina» del cine: la cámara oscura, cuya 
construcción se inspira a su vez en el sistema geométrico 
de la perspectiva clásica, con planos paralelos colocados 
de modo que converjan ópticamente en el espacio. Como 
han observado numerosos escritores, la autoridad de la 
perspectiva reside en el punto de observación desde el 
cual se originan los rayos de luz, el punto que es imagen 
especular del punto de fuga localizado al otro lado del 
plano o pantalla. En el cine, el espectador ocupa o asume 
esta posición, anteriormente ocupada por la cámara. 
Como Mary Ann Doane ha observado, la coincidencia de 
los puntos de visión y puntos de fuga «estabiliza la lógica 
figurativa [de la imagen], produciendo su legibilidad, 
que coincide con las nociones de unidad, coherencia y 
dominio»3. El sistema de perspectivas crea así un sujeto 
«puntiforme», localizado en el exterior de la escena 
representada, que muestra complicidad hacia una visión 
ideológica del yo4. 

El modo en que la perspectiva construye un sujeto 
trascendental —el sujeto «dominante» de la conciencia— 
ha sido la razón de su prolongado control sobre la 
representación occidental. Pero su régimen ocular, que 
privilegia la visión por encima de otros sentidos, establece 
asimismo un sujeto distanciado e incorpóreo, cuya 
unidad a través del tiempo y en el espacio enmascara la 
división o la desunión inherente al cuerpo. Como Barry ha 
señalado en su colección de textos críticos Public Fantasy, 
la perspectiva traslada las percepciones dispares y las 
emociones conflictivas «a una especie de mecanismo»5, 
proporcionando «un modo de ordenar el mundo en relación 
con el observador»6. La multiplicidad de los sentidos —el 
tacto, el olfato y el oído, entre ellos— y la irrevocable 
verdad de «otras» impresiones ceden a la unificadora 
autoridad de un único punto de vista.

Public Fantasy dilucida temas clave de la obra de Barry, 
ofreciendo una glosa sobre su práctica en las artes visuales: 
obras como Casual Shopper (1981) y First and Third (1987), por 
ejemplo, se debaten en capítulos que abordan los temas 
del consumo, el deseo y la experiencia del espectador. Un 
tema central es el desarrollo de distintas maneras de ser 
espectador más allá de la metodología de la perspectiva, 

1 2

1: First and third, pp 108-109 in this 
catalogue.

2: Casual shopper, pp 30-33 in this 
catalogue.
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is evident in a group of installations that extend from 
the 1980s through the early years of this century. Brian 
Wallis has described these ambitious works as proposing 
a “critical model of posthumanist subjectivity—one that 
is spectacular, specifically sited, always unfixed, always 
in the process of being produced.”13 A characteristic 
feature is their dependence for meaning on movement 
in and through space. In Maelstrom: Max Laughs (1988) 
Barry uses 3-D computer graphics to incorporate the 
subject in a post-perspectival visual environment that 
shifts with bodily motion. In First and Third (1987) the 
characteristic trail of light made by Western, “First 
World” cinema projectors is displaced through a hidden 
video projection of images of Third World immigrants, 
making their faces appear to hover without origin on 
the walls of the museum. The five-channel video tracks 
that the artist projects from the interior of a mirrored 
cube in Imagination, Dead Imagine (1991) similarly locate 
the image within the viewer’s space. If the mirrored 
cube is intended as an ironic play on Minimalism, which 
insisted on the viewer’s mobility in space, the videotaped 
imagery projected inside and over the cube—a loop of a 
androgynous head being covered with disturbing somatic 
fluids—violates the ocular focus of visual paradigms 
through its emphasis on the long-neglected body.14 In 
Border Stories (2001), designed as a site-specific installation 
in contiguous store windows, Barry staged the narrative 
development of four different videotaped stories according 
to a pedestrian’s motion down the street. Her emphasis 
on contradictory viewpoints and the viewer’s resolution of 
information in and through space is clearest, however, in 
several large, multipart installations that depend on the 
technical and heuristic strategies of collage. 

These collaged images, culled from heterogeneous 
sources, illustrate Barry’s extensive research into the 
social and historical contexts of her installations. Topics 
range from the converso tradition of multivalent readings 
in late-fifteenth-century Spanish literature (Study for the 
Mirror and Garden, 2003 and 2005–6) to the contemporary 
gentrification of central London (In Other Words, 1991) 
and the social and physical economies of modern San 
Diego and Tijuana (The Terror . . . ). Displaced from their 
original contexts and reinserted into new structures, the 
fragments reveal “hidden histories” and “minor” stories 
that are invisible to dominant perspectives. Although 
Barry has compared the effect of her disjunctive imagery 
and fissured narratives to the media practice of “switching 
channels,”15 at its core is a dialectical materialist vision 
that can be traced to the example of Walter Benjamin. 
One of the twentieth century’s great literary critics, 

establece puntos de vista que se contradicen entre sí 
dentro del mismo espacio físico y visual. In the Shadow… 
despliega una pantalla de dos lados iluminada con 
imágenes provenientes de dos proyectores diferentes 
y en la que se abren cuatro «ventanas» más pequeñas, 
también iluminadas por proyecciones. La disociación de 
la imagen del espectador funciona en múltiples niveles: 
por un lado, las proyecciones asincronizadas y alternantes 
niegan la posibilidad de ver la imagen con claridad; el 
espectador debe desplazarse y recorrer los dos lados de la 
pantalla a través del espacio y el tiempo. Por otro lado, las 
pequeñas proyecciones proponen narrativas que sirven 
de contrapunto y entran en conflicto con las imágenes de 
mayor tamaño, a la vez que fracturan la integridad del 
campo visual. La irresolución visual construida mediante 
esta multiplicidad espacial y temporal se reproduce como 
una analogía en el sujeto que mira, que no puede obtener 
una «ventana al mundo» ni la claridad ni la integridad 
subjetivas que proporcionan convencionalmente ese tipo 
de ventanas. 

El intento de Barry de localizar la experiencia subjetiva 
en el cuerpo del espectador, rompiendo con los 
paradigmas visuales idealistas, es evidente en un grupo 
de instalaciones que se extienden desde los años 80 
hasta los primeros años de este siglo. Brian Wallis ha 
descrito estas ambiciosas obras como una propuesta de 
un «modelo crítico de subjetividad poshumanista; un 
modelo espectacular, diseñado específicamente para una 
localización, siempre cambiante, siempre en el proceso 
de ser producido»13. Un rasgo característico de las obras 
es su dependencia del movimiento dentro y a través 
del espacio para cobrar significado. En Maelstrom: Max 
Laughs (1988) Barry utiliza gráficos en 3-D para introducir 
al sujeto en un entorno visual post-perspectiva que 
evoluciona con el movimiento físico. En First and Third 
(1987), la característica estela luminosa creada por los 
proyectores de cine occidentales, «del primer mundo», 
es desplazada por una proyección de vídeo escondida de 
imágenes de inmigrantes del Tercer Mundo, que hace que 
sus rostros parezcan flotar sin origen en los muros del 
museo. Los vídeos de cinco canales que la artista proyecta 
desde el interior de un cubo de espejos en Imagination, 
Dead Imagine (1991), localizan igualmente la imagen dentro 
del espacio del espectador. Si el cubo especular pretende 
ser un juego irónico con el minimalismo, que insistía en 
la movilidad del espectador en el espacio, la imaginería 
del vídeo proyectada dentro y sobre el cubo —un bucle 
de una cabeza andrógina que vemos siendo regada con 
inquietantes fluidos somáticos— viola el foco ocular 
de los paradigmas visuales con su énfasis en el cuerpo 

for pleasure and ocular “possession”) and the universal 
exhibition, a testimony to late-nineteenth-century 
colonialist power. In each case, architecture provided a 
coordinated public response to the demands of the period’s 
immanent ideology, offering “one controlling image serving 
many people.”12

As a material and ideological system, perspective ascribes 
to the observer a specific location outside the scene of 
representation. Maintaining a distance between the subject 
and the object of vision, it denies the viewer a place 
within the space of the image. As a result, the viewer, who 
inhabits the place from which the representation “makes 
sense,” invariably reduplicates preexisting meanings. This 
structural exclusion of the spectator is responsible for the 
naturalistic hold and ideological efficacy of cinema. Barry’s 
oeuvre contains a catalogue of architectural spaces or 
motifs developed within the ocular regime of perspective, 
including the billboard or screen (In the Shadow of the City . . . 
Vamp r y, 1985; The Terror and possibilities in the things not seen, 
1997), the display case (Dépensé: a museum of irrecoverable 
loss, 1990), the street window or vitrine (Border Stories, 2000), 
the museum (First and Third, 1987), the universal exhibition 
(The Work of the Forest, 1992), and the corporate atrium 
(Adam’s Wish, 1988). If Barry’s use of these motifs underlines 
her insistence on the formation of human subjectivity in 
the varied “machines” of architecture, her deployment of 
disjunctive or dialectical devices accentuates the need to 
construct active roles for the spectator within dominant 
visual paradigms. Her approach—one of presentation and 
strategic disruption—is exemplified by In the Shadow of the 
City . . . Vamp r y, which establishes mutually contradictory 
viewpoints inside the same physical and visual space. In the 
Shadow . . . deploys a double-sided screen lit up by images 
from separate projectors and penetrated by four smaller 
“windows,” also illuminated by projections. The dissociation 
of image from viewer plays out on multiple levels. On one 
hand the unsynchronized, alternating projections refuse a 
clear hold on the image; the spectator must navigate the 
two sides of the screen in space and through time. On the 
other hand, the small projections propose contrapuntal 
narratives that conflict with the larger views while 
simultaneously fracturing the integrity of the visual field. 
The visual irresolution constructed through this spatial 
and temporal multiplicity is paralleled in the viewing 
subject, who can gain neither a “window on the world” 
nor the subjective clarity and integrity such a window 
conventionally affords. 

Barry’s attempt to locate subjective experience in the body 
of the viewer, breaking the hold of idealist visual paradigms, 

de la perspectiva, el único poseedor de la escena»10. De 
ahí que la ilusión de plenitud experimentada a través del 
consumo se convirtiera en el objetivo y la práctica del 
sujeto incorpóreo. Con el desarrollo de la cultura de masas 
y la expansión de la sociedad de consumo, la satisfacción 
que prometía el mundo visual instaló al sujeto en un 
deseo interminable e insaciable de imágenes que Barry 
ha denominado «vampírico». Presentando lo que Johanna 
Drucker ha llamado una analogía histórica del «análisis 
paradigmático del espacio como formación cultural» de 
Walter Benjamin, su vídeo Casual Shopper (1980–81) traza 
el esquema de la transformación de la galería comercial 
en su equivalente contemporáneo, el centro comercial11. 
No obstante, también ha descrito el auge de otros espacios 
bajo el régimen escópico del ojo incorpóreo, centrándose 
en el museo (que surgió en el siglo XIX como respuesta 
a las demandas de placer y «posesión» ocular) y la 
exposición universal, un testimonio del poder colonialista 
de finales del siglo XIX. En ambos casos, la arquitectura 
proporcionaba una respuesta pública coordinada a 
las demandas de la ideología inherente al periodo y 
ofrecía «una imagen de control que servía para muchas 
personas»12.

Como sistema material e ideológico, la perspectiva asigna 
al observador una localización específica fuera de la escena 
de la representación. Manteniendo una distancia entre el 
sujeto y el objeto de la visión, deniega al espectador un 
lugar dentro del espacio de la imagen. Como resultado, 
el espectador, que habita el espacio desde el cual la 
representación «tiene sentido», reduplica invariablemente 
los significados preexistentes. Esta exclusión estructural 
del espectador es la causa de la atrayente impresión 
naturalista y la eficacia ideológica del cine. La obra de Barry 
contiene un catálogo de espacios o motivos arquitectónicos 
desarrollados dentro del régimen ocular de la perspectiva, 
incluyendo la valla publicitaria o la pantalla (In the Shadow 
of the City . . . Vamp r y, 1985; The Terror and possibilities in 
the things not seen, 1997), la vitrina (Dépensé: a museum 
of irrecoverable loss, 1990), el escaparate en la calle o el 
expositor (Border Stories, 2000), el museo (First and Third, 
1987), la exposición universal (The Work of the Forest, 1992) y 
el vestíbulo central de las grandes empresas (Adam’s Wish, 
1988). Si el uso que le da Barry a estos motivos subraya su 
insistencia en la formación de la subjetividad humana en 
las diversas «máquinas» de la arquitectura, su empleo de 
recursos disyuntivos o dialécticos acentúa la necesidad 
de construir papeles activos para el espectador dentro 
de los paradigmas visuales dominantes. Su enfoque —un 
enfoque de presentación y trastorno estratégico— está 
ejemplificado por In the Shadow of the City… Vamp r y, que 
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3, 4: In the shadow of the city, pp 144-
147 in this catalogue.
5: Border stories, working title, from 
one place another, pp 160-161 in this 
catalogue.
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6, 8: Imagination, dead imagine, pp 
41-47 in this catalogue.
7: First and third, pp 108-109 in this 
catalogue.
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large vitrine of the kind typically used for natural-history 
displays provided a screen for the projection of images 
of Glasgow’s industrial past; scattered under and around 
the vitrine were thousands of once valuable commercial 
documents, transformed, through time and industry, into 
rubble. In Dépensé Barry presented not only a physical 
ruin but also the ruin of representation, demonstrating 
the replacement of a visual economy based on tangible 
presence by immaterial images and spectacle. 

Barry’s texts and comments document her attention 
to the role of emerging technologies in producing new 
configurations of space and social life. She has noted the 
changes introduced into her practice around 1987, when 
video eclipsed Super-8 film, replacing film’s characteristic 
cone of light with seemingly self-engendered images.16 
Similarly, the increasing primacy of illusory over “real” 
spaces, and of placeless subjects over the “grounded” 
subjects of humanism, is reflected in the displacement 
of older media like television and film by digital and 
other electronic technologies. Computer graphics, the 
imagistic strategies of advertising, and the unstable, 
irresolute effects produced by motion-sensor and fiber-
optic technologies have confirmed the decline of the 
master shot and the mastering subject, as well as of the 
cinematic impression of inhabitable space. Barry remarks 
on this philosophical shift in Public Fantasy, observing 
that the multiple frames stored in a computer terminal 
now “delimit boundaries without attempting to recover 
a unified, or unifying subject, . . . provid[ing] a way to 
hold mutually contradictory viewpoints in the same 
space.”17 An outcome of the interactivity of computer 
graphics, she notes, is to transform the observer into a 
“user.”18 But the metamorphic spaces of electronic flows 
also desituate or dislocate the subject. One doesn’t see 
“through” these spaces, as in the receding planes of 
classical perspective, nor do walls and windows anchor 
the coordinates of known space. Instead, space entertains 
dynamic relations between figure and ground, foreground 
and background, center and periphery. From within, the 
viewer sees a multiplicity of ephemeral and indeterminate 
images—in immaterial or “floating” spaces, replete with 
plural adjacencies, that induce or bring about what 
John Rajchman has called a “multiple everywhere.”19 
These are the virtual or “imaginary” spaces that, as Barry 
comments, have replaced architecture as the bearer 
of social meaning, transforming its formerly sturdy 
coordinates into a transparent screen, like a computer’s.20 
They have also overtaken the public dimension of the 
street. In them, we enter new territory—a sphere that Paul 
Virilio has described as the “overexposed city,” structured 

y documentadas en la Exposición Universal de París 
de 1878, Barry se centra en la naturalización del 
exoticismo «salvaje» a través del medio cultural del 
estilo. La artista pone el acento en el modo en que un 
modelo de subjetividad —individual, codicioso, privado, 
apropiativo, colonialista— surgió en el siglo XIX y se alió 
estratégicamente con el industrialismo y la estética que se 
estaba desarrollando en aquel momento. Aquí, el interior 
burgués existe como imagen en una relación dialéctica 
con el capitalismo industrial emergente. El artefacto clave 
de Barry —un conjunto compuesto por tres biombos Art 
Nouveau curvos— está preparado de modo que muestre 
tres películas de vídeo sincronizadas en forma de un 
panorama continuo. Debido a que solo dos de las pantallas 
pueden percibirse de forma simultánea, el control del 
espectador sobre la visión es precario; de igual manera, 
el montaje de los fragmentos, que relaciona hechos del 
colonialismo africano con la vida de finales del siglo 
XIX, multiplica las posiciones y puntos del vista sobre 
el tema, animando al observador a construir posiciones 
e interpretaciones históricas dispares. De esa forma, el 
tranquilizador confort de la perspectiva monocular se 
rinde a la desorientación subjetiva, ya que Barry debilita 
el tema centrado y privado del humanismo negando su 
coherencia visual. 

Dépensé, una obra instalada en el Glasgow Cheese 
Market en 1990 poco después de que el edificio fuera 
desmantelado, une una visión alegórica benjaminiana 
al característico interés del escritor por las ruinas. La 
abandonada inmensidad del edificio, que una vez fuera 
un importante centro de intercambio comercial, facilita 
lo que Barry llama una «escena de Serlio», al encarnar 
tanto una economía del pasado como la vida mundana 
de la ciudad escocesa en el siglo XIX. El contexto de 
la instalación —un festival que promueve la nueva 
prominencia de Glasgow como capital cultural—permitía 
además al espectador leer el pasado industrial de 
la ciudad a través de su pasado posindustrial. Una 
gran vitrina de las que se suelen usar para exponer 
maquetas de historia natural servía de pantalla para la 
proyección de imágenes del pasado industrial de Glasgow; 
desperdigados por debajo y en torno a la vitrina había 
miles de documentos comerciales que una vez fueron 
valiosos y que habían sido transformados en escombros 
por el tiempo y la industria. En Dépensé Barry presentaba 
no solo una ruina física, sino también la ruina de la 
representación, poniendo de manifiesto cómo la economía 
visual basada en la presencia tangible ha sido sustituida 
por imágenes inmateriales y espectáculo. 

Benjamin was, in no particular order, the inventor of 
the critical collage text, a prophet of the effects of new 
technologies on the society of the twentieth century, and 
an advocate for the liquidation of the idealist traditions 
inherited from the nineteenth. Barry’s deployment of 
images to “read” the cultural formations expressed 
in different typologies and spaces shows an inspired 
appropriation of Benjamin’s key insights. 

The Work of the Forest (1992), for example, an installation 
developed for the Foundation for Architecture in Brussels, 
addresses the nineteenth-century use of Art Nouveau 
style and universal exhibitions to domesticate or cover 
over colonial expansion and the domination of African 
“otherness” by European nation-states. Drawing on the 
expeditions to the Congo organized by Belgium’s King 
Leopold II and documented in the Universal Exhibition 
in Paris in 1878, Barry centers on the naturalization of 
“savage” exoticism through the cultural medium of style. 
Her focus is the way in which a model of subjectivity—
individual, acquisitive, private, appropriative, colonialist—
emerged in the nineteenth century and strategically 
allied itself with the industrialism and the aesthetics 
then developing. Here, the bourgeois interior exists as 
an image in a dialectical relationship with emerging 
industrial capitalism. Barry’s key artifact—an ensemble 
made out of three curving Art Nouveau screens—is 
arranged so as to show three synchronized video tracks 
in the form of a continuous panorama. Because only two 
screens can be perceived simultaneously, the viewer’s 
control over vision is precarious; similarly, the montage of 
fragments, which relates facts of African colonialism to 
late-nineteenth-century life, multiplies subject positions 
and points of view, encouraging the observer to construct 
disparate standpoints and historical interpretations. In this 
manner the reassuring comfort of monocular perspective 
is surrendered to subjective disorientation, as Barry 
undercuts the centered, private subject of humanism by 
refusing its visual coherence. 

Dépensé, a work installed in the Glasgow Cheese Market 
in 1990 shortly after the building was abandoned, joins a 
Benjaminian allegorical vision to the writer’s characteristic 
interest in ruins. The derelict vastness of the building, once 
an important center of commercial exchange, provided 
what Barry calls a “scene from Serlio,” encapsulating both a 
past economy and the life-world of the Scottish city in the 
nineteenth century. The installation’s context—a festival 
promoting the new prominence of Glasgow as a cultural 
capital—additionally permitted the viewer to read the 
city’s industrial past through its postindustrial present. A 

largamente descuidado.14 En Border Stories (2001), diseñado 
como una instalación concebida para un espacio concreto 
en escaparates contiguos, Barry presentaba el desarrollo 
narrativo de cuatro historias diferentes rodadas en vídeo 
siguiendo el movimiento de un peatón que baja una calle. 
Es, sin embargo, en varias instalaciones de múltiples partes 
que dependen de las estrategias técnicas y heurísticas del 
collage donde el hincapié de la artista en los contradictorios 
puntos de vista y en la resolución de la información por 
parte del espectador resulta especialmente claro. 

Estas imágenes en collage, seleccionadas de fuentes 
heterogéneas, ilustran la amplia investigación de Barry 
de los contextos sociales e históricos de sus instalaciones. 
Los temas van desde la tradición de los conversos de las 
lecturas polivalentes en la literatura española de finales 
del siglo XV (Study for the Mirror and Garden, 2003 y 2005–6) 
a la gentrificationI contemporánea del centro de Londres (In 
Other Words, 1991) y las economías sociales y físicas de las 
modernas San Diego y Tijuana (The Terror…). Desplazados 
de sus contextos originales y reinsertados en nuevas 
estructuras, los fragmentos revelan «historias escondidas» 
y «menores» que son invisibles para las perspectivas 
dominantes. Aunque Barry ha comparado el efecto de la 
imaginería disyuntiva y las narrativas fracturadas con 
la práctica de los medios de comunicación de «cambiar 
de canal»15, en esencia es una visión proveniente del 
materialismo dialéctico que puede encontrarse ya en el 
ejemplo de Walter Benjamin. Benjamin, uno de los mayores 
críticos literarios del siglo XX, fue el inventor (sin ningún 
orden en particular) del texto crítico en collage, un profeta 
de los efectos de las nuevas tecnologías en la sociedad del 
siglo XX y un defensor de la liquidación de las tradiciones 
idealistas heredadas del siglo XIX. El despliegue de 
imágenes de Barry para «leer» las formaciones culturales 
expresadas en diferentes tipologías y espacios revela una 
inspirada apropiación de las importantes reflexiones de 
Benjamin. 

The Work of the Forest (1992), por ejemplo, una instalación 
creada para la Foundation for Architecture de Bruselas, 
aborda el uso del estilo Art Nouveau y las exposiciones 
universales en el siglo XIX para domesticar o cubrir 
cualquier expansión colonialista y la dominación 
de la «otredad» africana por parte de los estados-
naciones europeos. Basándose en las expediciones al 
Congo organizadas por el rey de Bélgica Leopoldo II 

I. El término describe el proceso por el cual ciertas áreas deterioradas del cen-
tro de la ciudad son ocupadas por grupos sociales de renta superior después 
de rehabilitada la vivienda  y el consiguiente desplazamiento de los anteriores 
inquilinos, menos acomodados. (N. de la T.)
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9, 10: The work of the forest, pp 60-61 
in this catalogue.

11: Rouen: touring machines/
intermittent futures, pp 110-113 in 
this catalogue.
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urban fabric—that collection of flows and modal points 
that collude to make up the city.”26 This metastasizing 
field—one that incorporates the observer into the 
observed—is also the site of a new problematic, posing 
the formidable challenge of how to represent an emerging 
order of unstable spaces and indeterminate, postcolonial 
subjectivities. Barry has risen to the challenge in her 
dispassionate address to this new atopia as it develops out 
of the historical dismantling of the cinematic paradigm. 
Much as Flaubert delineated the nineteenth-century 
intersection of printing technology with an unfolding 
industry of mass-produced novels, so Barry has located 
in these new spaces revealed by postindustrial electronic 
technologies the ineluctable force of what Foucault would 
call a “diagram.” 

Speedflesh (1998), Whole potatoes from mashed (1993) y 
Hardcell (1994), entre otros. Puede considerarse que estas 
obras abordan la idea de lo virtual, que Rajchman ha 
definido diciendo que ofrece «múltiples potenciales 
para nuevas conexiones o relaciones ocultas»22. No 
obstante, tal vez la meditación más contundente de 
Barry sobre el tema sea la instalación combinada de 
libro y fibra óptica y videoproyección Rouen: Touring 
machines/Intermittent Futures (1993). Diseñada en dos 
formatos interrelacionados para su exposición en Rouen, 
el proyecto formula una pregunta retórica: ¿cómo sería 
vivir en la imaginación? Utilizando el pretexto del pasado 
de Rouen como la ciudad que hicieron famosa Juana de 
Arco, Gustave Flaubert, Guy de Maupassant y su catedral, 
Barry responde con un espacio híbrido que une la 
historia, la arquitectura y la literatura, vinculando Rouen 
a muchos otros lugares. Aquí la «guía» ficticia de Barry 
sirve como una analogía de la lectura de Madame Bovary, 
que permitió a la heroína de Flaubert viajar mentalmente 
mucho más lejos de sus circunstancias provincianas 
para probar horizontes inexplorados y situaciones, de 
otro modo, imposibles para ella. La «máquina de viajar» 
es, por tanto, un vehículo imaginativo, un motor mental 
que transporta al viajero de sillón a través de espacios 
plurales y tiempos múltiples, permitiendo que existan 
relaciones entre diferentes culturas y sociedades. Como 
resultado, escribe Barry, el viajero está a la vez «en casa 
en Rouen y, con un ligero esfuerzo mental, en un número 
indeterminado de destinos»23. Compuesta por una masa 
de cables de fibra óptica, la instalación «actualiza» la 
idea de la guía, produciendo imágenes inmateriales 
y atestiguando el efecto «des-situador»24 de los nuevos 
espacios virtuales del turista/espectador. Como 
ciberespacio que es, «Rouen» de Barry permite al viajero 
experimentar otras subjetividades y asumir identidades 
múltiples y dispares. Como se describe en el prefacio, la 
instalación aparece inicialmente como: 

Un enredo que podría ser el futuro. No parece 
gran cosa, este protuberante embrollo de cables 
en la habitación, pero tiene la capacidad de 
entregarnos el mundo en Rouen. Justo aquí. 
Cuando está en «off», todo está oscuro, nada 
sucede. Cuando está en «on», da luz. Emitiendo 
pulsaciones y chisporroteando, «probando» 
la guía... Representando productos de la 
imaginación. Agitándose y chisporroteando, las 
fibras cobran vida, atrayéndote hacia ellas, a 
la velocidad del pensamiento. Vas siguiéndolo. 
Primero un lugar, luego el siguiente25.

around electronics and finance capital and connected by 
vertiginous speed-fed nodes, and that Deleuze has called 
“the brain city.”21

Barry’s imaginings about this virtual realm are evident in 
a group of brilliant projects that includes Speedflesh (1998), 
Whole potatoes from mashed (1993), and Hardcell (1994), 
among others. These works can be seen as addressing 
the idea of the virtual, which Rajchman has defined as 
offering “multiple potentials for new connections or unseen 
relations.”22 Yet Barry’s most cogent meditation on the 
topic may be the combined book and fiber-optic and video 
projection installation Rouen: Touring machines/Intermittent 
Futures (1993). Designed in two interrelated formats for 
exhibition in Rouen, the project asks a rhetorical question: 
What would it be like to live in the imagination? Using 
the pretext of Rouen’s past as the city made famous by 
Joan of Arc, Gustave Flaubert, Guy de Maupassant, and its 
cathedral, Barry answers with a hybrid space that joins 
together history, architecture, and literature, linking Rouen 
to many other places. Here Barry’s fictional “guidebook” 
serves as an analogue to Madame Bovary’s reading, which 
allowed Flaubert’s heroine to travel mentally far beyond her 
provincial circumstances to sample unexplored horizons 
and otherwise impossible situations. The “touring machine” 
is thus an imaginative vehicle, a mental motor that moves 
the armchair traveler through plural spaces and multiple 
times, allowing for relationships across and among 
different cultures and societies. As a result, Barry writes, 
the traveler is both “home in Rouen and with just a bit of 
thought is in any number of destinations.”23 Composed of 
a mass of fiber-optic wires, the installation “actualizes” the 
guidebook, producing immaterial images and attesting to 
the “desituating”24 effect of the new virtual spaces on the 
tourist/viewer. Like the cyberspace that it is, Barry’s “Rouen” 
allows the traveler to experience other subjectivities and 
to assume multiple and differing identities. As described in 
the preface, the installation initially appears as:

a tangle that could be the future. It doesn’t look like 
much, this mess of cables protruding in the room, 
but it has the capacity to deliver the world in Rouen. 
Right here. Off, it is dark, nothing happens. On, it 
sheds light. Pulsing and sputtering, “sampling” the 
guidebook. . . . Portraying imaginings. Churning and 
sputtering, the fibers come to life, drawing you in, at 
the speed of thought. You follow it. First one place, 
then the next.25

As a site of imaginary multiplicity, Rouen/Rouen is an 
“ideal stage from which to assess the ever transforming 

Los textos y comentarios de Barry documentan su atención 
hacia el papel de las tecnologías emergentes a la hora 
de producir nuevas configuraciones de espacio y vida 
social. Ha descrito los cambios introducidos en su práctica 
alrededor de 1987, cuando el vídeo eclipsó a la película de 
Super 8, reemplazando el característico cono de luz de la 
película con imágenes aparentemente autogeneradas16. De 
manera similar, la creciente primacía de lo ilusorio sobre 
los espacios «reales» y de los sujetos «sin lugar» por encima 
de los «conectados a tierra» del humanismo, se refleja en 
la sustitución de los antiguos medios como la televisión 
o el cine por los medios digitales y otras tecnologías 
electrónicas. La infografía, las estrategias imaginistas de la 
publicidad y los efectos inestables, irresolutos producidos 
por tecnologías con sensores de movimiento y fibra óptica, 
han confirmado el declive del plano master y del sujeto 
dominante, así como de la impresión cinematográfica del 
espacio habitable. Barry subraya este cambio filosófico 
en Public Fantasy, observando que los marcos múltiples 
almacenados en un ordenador ahora «delimitan fronteras 
sin tratar de recuperar un tema unificado o unificante, 
… ofrec[iendo] un modo de reunir puntos de vista 
contradictorios en un mismo espacio»17. Un resultado de 
esta interactividad de la infografía informática, señala la 
artista, es la transformación del observador en «usuario»18. 
Sin embargo, los espacios metamórficos de los flujos 
electrónicos también des-sitúan o desplazan al sujeto. No 
se ve «a través de» esos espacios, como en los planos que 
se van alejando de la perspectiva clásica, ni los muros y 
las ventanas fijan las coordinadas del espacio conocido. 
Por el contrario, el espacio establece relaciones dinámicas 
entre la figura y el fondo, el primer plano y el fondo, el 
centro y la periferia. Desde dentro, el espectador ve una 
multiplicidad de imágenes efímeras e indeterminadas: en 
espacios inmateriales o «flotantes», repletos de adyacencias 
plurales que inducen o dan lugar a lo que John Rajchman 
ha denominado un «todas partes múltiple»19. Estos son 
los espacios virtuales o «imaginarios» que, como comenta 
Barry, han reemplazado la arquitectura como portadora del 
significado social, transformando sus macizas y resistentes 
coordenadas en una pantalla transparente, como la de un 
ordenador20. También han hecho suya la dimensión pública 
de la calle. En estos espacios virtuales, entramos en un 
nuevo territorio, una esfera que Paul Virilio ha descrito 
como la «ciudad sobreexpuesta», estructurada en torno a 
la electrónica y al capital financiero y conectada por medio 
de nodos que se comunican por sinapsis de velocidad 
vertiginosa y que Deleuze ha llamado «la ciudad-cerebro»21.

Las imágenes de Barry sobre este reino virtual son 
evidentes en un grupo de brillantes proyectos que incluye 
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12: Rouen: touring machines/
intermittent futures, pp 110-113 in 
this catalogue.
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Como sede de una multiplicidad imaginaria, Rouen/
Rouen es un «escenario ideal desde el que evaluar el 
siempre cambiante tejido urbano, esa colección de 
flujos y puntos modales que actúan en colusión para 
conformar la ciudad»26. Este campo que se llena de 
metástasis —que incorpora el observador a lo observado 
es asimismo la sede de una nueva problemática al 
plantear el formidable desafío de cómo representar un 
orden emergente de espacios inestables y subjetividades 
indeterminadas y poscoloniales. Barry ha aceptado 
el desafío con su tratamiento desapasionado de esta 
nueva «atopía» a medida que ha ido surgiendo a 
partir del desmantelamiento histórico del paradigma 
cinematográfico. De un modo muy similar al utilizado 
por Flaubert para delinear la intersección acaecida 
en el siglo XIX entre la tecnología de la imprenta y la 
naciente industria de novelas producidas en masa, Barry 
ha localizado en estos nuevos espacios revelados por 
las tecnologías electrónicas posindustriales la fuerza 
ineluctable de lo que Foucault llamaría un «diagrama». 

Notas

1	 . Gilles Deleuze, Foucault, trad. José Vázquez (Ediciones Paidós Ibérica, S.A., 

Barcelona, 1987).

2	 . Las afirmaciones de Deleuze incluidas en este párrafo provienen de 

ibídem.

3	 . Mary Ann Doane, «Remembering Women: Psychical and Historical 

Constructions in Film Theory», en E. Ann Kaplan, ed., Psychoanalysis and 

Cinema (Routledge, Nueva York, 1990), p. 51.

4	 . El término «puntiforme» es del psicoanalista Jacques Lacan. Los 

conceptos lacanianos de teoría del cine aparecen tratados, entre otros, en 

mi artículo «Engaging Perspectives: Film, Feminism, Psychoanalysis, and 

the Problem of Vision» en Russell Ferguson, ed., Art and Film Since 1945: 

Hall of Mirrors (The Museum of Contemporary Art, Los Angeles y The 

Monacelli Press, Nueva York, 1996), pp. 216–43.

5	 . Judith Barry, Public Fantasy: An Anthology of Critical Essays, Fictions and 

Project Descriptions, ed. Iwona Blazwick (Institute of Contemporary Art, 

Londres, 1991), p. 23.

6	 . Ibíd., p. 114.

7	 . Ibíd., p. 21.

8	 . Ibíd., p. 23.

9	 . Marcel Duchamp, Salt Seller: The Writings of Marcel Duchamp, ed. Michel 

Sanouillet and Elmer Peterson (Oxford University Press, Nueva York, 

1973), p. 74.

10	 . Norman Bryson, Tradition and Desire: From David to Delacroix (Cambridge 

University Press, Cambridge, 1984), p. 77.

11	 . Johanna Drucker, «Spectacle and Subjectivity: The Work of Judith Barry», 

en Barry, Public Fantasy, p. 9.

12	 . Barry, «Wilful Amnesia», en Public Fantasy, p. 77.

13	 . Brian Wallis, «Judith Barry and the Space of Fantasy» en Barry, 

Projections: Mise en Abyme (Presentation House Gallery, North Vancouver, 

1997), p. 24.


