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Kate Linker

Cinema and Space(s) in the Art of Judith Barry
Cine y espacio(s) en el arte de Judith Barry

For Gilles Deleuze, Michel Foucault did not write a history
of “subjects” so much as a history of the processes of
“subjectivation.” Foucault, he observed, saw the relations
of power implicit in discursive practices and institutions
as operating through simultaneously concrete and
abstract “machines”—respectively, visible forms and
invisible forces. Thus the panopticon in Discipline and
Punishment was at once a tangible architecture (“an

optical or luminous arrangement”) and an abstract
diagram that “impose[d] a particular conducton a. ..
human multiplicity? A visible form was the expression

of informal forces that both caused and exceeded it.
Deleuze noted that the forces in Foucault’s diagrams
mapped out different possibilities of interaction; they were
“virtual, potential, unstable, vanishing and molecular”

as well as “strategic” and “multipunctual.” In Deleuze’s
reading these diffuse functions established the social field,
constituting a kind of “human technology.” They operated
as an immanent cause, directing the assemblages or
mechanisms that executed their relations and producing
effects that extended throughout society. Deleuze
concluded by observing that in Foucault’s work, “machines
are social before being technical”

This duality of forms and formation provides an entry to
the art of Judith Barry, who has investigated the way in
which visual technologies both produce the social realm
and diagram the modes of subjectivity by which we inhabit
it. Using video and digital media technologies and calling
on her extensive experience in architecture, advertising,
and cinema studies, Barry has examined the effects and
ideological functions of images in and on society. Her
installations and writings, developed over two decades of
practice, have charted the transformation of representation
by different “machines” of image production, from the
spatial ensembles of theater to computer and electronic
technologies. Barry’s touch point in this process is the hold
exerted over the popular imagination by the figure and
representational structure of cinema.

Barry’s work is informed by the Foucauldian concept

of film as an apparatus, a spatial and social instrument
that constructs or produces its subjects. More generally,
however, her art confirms a shift of the 1970s away
from the analysis of films as discrete objects or “texts”
to an attention to the different signifying practices

that produce meaning in and through a given work.
This semiotic approach, which roughly corresponds to
poststructuralism, addresses the constitution of human
subjects in specific viewing contexts and the social
situations that allow or impede different discursive

Segun Gilles Deleuze, Michel Foucault no escribié

tanto la historia de los «sujetos» como la historia de

los procesos de la «subjetivacién»’. Foucault, observo
Deleuze, establecié que las relaciones de poder implicitas
en las practicas discursivas y en las instituciones
operaban a través de «<méquinas» que eran a la vez
concretas y abstractas: formas visibles y fuerzas
invisibles, respectivamente. Asi, el panéptico de Vigilar

y Castigar era a la vez una arquitectura tangible («un
agenciamiento éptico o luminoso») y un diagrama
abstracto que «impone una conducta particular en una
... multiplicidad humana»?. Una forma visible era la
expresion de las fuerzas informales que la causaban,
pero también la superaban. Deleuze senalé que las
fuerzas de los diagramas de Foucault planificaban
diferentes posibilidades de interaccién; eran «virtuales,
potenciales, inestables, evanescentes y moleculares», asi
como «estratégicas» y «multipuntuales». En la lectura de
Deleuze estas funciones difusas determinaban el campo
social, constituyendo una especie de «tecnologia humana».
Operaban como una causa inmanente, dirigiendo los
dispositivos o0 mecanismos que ejecutaban sus relaciones
y produciendo efectos que se extendian por toda la
sociedad. Deleuze concluia observando que en la obra

de Foucault «las maquinas son sociales antes de ser
técnicas».

Esta dualidad de formas y formacioén sirve de introduccion
al arte de Judith Barry, que ha investigado la manera en la
que las tecnologias visuales producen el &mbito social y
trazan un diagrama de los modos de subjetividad por los
que nos regimos para habitarlo. Utilizando la tecnologia
del video y los medios digitales y basdndose en su amplia
experiencia en arquitectura, publicidad y estudios sobre

el cine, Barry ha examinado los efectos y funciones
ideologicas de las imégenes de y sobre la sociedad. Sus
instalaciones y textos, desarrollados a través de dos
décadas de practica, han registrado la transformaciéon de
la representacion por medio de las distintas «méaquinas»
de produccién de iméagenes, desde los conjuntos espaciales
del teatro al ordenador y las tecnologias electrénicas. El
punto en comun de la obra de Barry en este proceso es

el control ejercido sobre la imaginacién popular por la
estructura figurativa del cine.

La obra de Barry esté informada por el concepto
foucaultiano del cine como aparato, un instrumento
espacial y social que construye o produce sus sujetos.
No obstante, de forma més general, su arte confirma el
paso del analisis de las peliculas como objetos discretos
o «textos» al interés por las diferentes practicas de
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formations. A key topic in poststructuralist analysis was
the association of subject construction with the “machine”
of cinema: the camera obscura, itself built around the
geometric system of classical perspective, with parallel
planes arranged so as to converge optically in space.

As numerous writers have observed, the authority of
perspective rests on the viewing point from which the
rays of light originate, one that mirrors the vanishing
point located on the other side of the plane or screen.

In film, the spectator fills in or assumes this position,
formerly occupied by the camera. As Mary Ann Doane

has observed, the coincidence of viewing and vanishing
points “stabilize[s] the representational logic [of the image],
producing its readability, which is coincident with the
notions of unity, coherency, and mastery.” The perspective
system thus constructs a “punctiform” subject, located
outside the represented scene, that is complicit with an
ideological view of the self.

Perspective’s construction of a transcendental subject—the
“mastering” subject of consciousness—is responsible for

its longstanding hold over Western representation. But its
ocular regime, which privileges vision over other senses,
also establishes a detached and disembodied subject, one
whose unity through time and in space masks the division
or disunity inherent in the body. As Barry has noted in

her essay collection Public Fantasy, perspective displaces
disparate perceptions and conflictual emotions “onto a
kind of mechanics,” providing “a way to order the world in
relation to the observer”® The multiplicity of senses—touch,
smell, and hearing among them—and the irrevocable truth
of “other” impressions cede to the unifying authority of a
singular viewpoint.

Public Fantasy elucidates key themes in Barry’s oeuvre,
offering a verbal gloss on her visual arts practice: works like
Casual Shopper (1981) and First and Third (1987), for example,
are discussed in chapters addressing consumption, desire,
and spectatorship. A central theme is the development

of forms of spectatorship out of the methodology of
perspective, a methodology that has increasingly defined
social life as well as determining individual viewpoints. A
result of this transformation was a focus on the image as
individually perceived but collectively experienced. Because
architecture transcribes social relations into tangible
forms, architectural history provides a concrete record of
this change in the collective imaginary. Barry notes, for
example, that the conventional theater, with a stage and an
auditorium incorporating spectator seating, is a sixteenth-
century invention that coincided with the development

of perspective.” With its sequence of changing scenes, the

significacién que producen significado dentro y a través
de una obra especifica que tuvo lugar en los afios 70. Este
enfoque semidtico, que se corresponde méas o menos

con el postestructuralismo, aborda la constitucién de los
sujetos humanos en contextos visuales concretos y las
situaciones sociales que permiten o impiden distintas
formaciones discursivas. Un tema esencial del analisis
postestructuralista fue la asociacién de la construccién del
sujeto con la «<méquina» del cine: la cAmara oscura, cuya
construccién se inspira a su vez en el sistema geométrico
de la perspectiva clésica, con planos paralelos colocados
de modo que converjan 6pticamente en el espacio. Como
han observado numerosos escritores, la autoridad de la
perspectiva reside en el punto de observacion desde el
cual se originan los rayos de luz, el punto que es imagen
especular del punto de fuga localizado al otro lado del
plano o pantalla. En el cine, el espectador ocupa o asume
esta posicidon, anteriormente ocupada por la camara.
Como Mary Ann Doane ha observado, la coincidencia de
los puntos de visién y puntos de fuga «estabiliza la logica
figurativa [de la imagen], produciendo su legibilidad,

que coincide con las nociones de unidad, coherencia y
dominio»?®. El sistema de perspectivas crea asi un sujeto
«puntiforme», localizado en el exterior de la escena
representada, que muestra complicidad hacia una visiéon
ideolbgica del yo*.

El modo en que la perspectiva construye un sujeto
trascendental —el sujeto «dominante» de la conciencia—
ha sido la razén de su prolongado control sobre la
representacién occidental. Pero su régimen ocular, que
privilegia la visién por encima de otros sentidos, establece
asimismo un sujeto distanciado e incorpéreo, cuya
unidad a través del tiempo y en el espacio enmascara la
divisién o la desunién inherente al cuerpo. Como Barry ha
sefialado en su coleccién de textos criticos Public Fantasy,
la perspectiva traslada las percepciones dispares y las
emociones conflictivas «a una especie de mecanismo»°,
proporcionando «un modo de ordenar el mundo en relacién
con el observador»®. La multiplicidad de los sentidos —el
tacto, el olfato y el oido, entre ellos— y la irrevocable
verdad de «otras» impresiones ceden a la unificadora
autoridad de un Gnico punto de vista.

Public Fantasy dilucida temas clave de la obra de Barry,
ofreciendo una glosa sobre su practica en las artes visuales:
obras como Casual Shopper (1981) y First and Third (1987), por
ejemplo, se debaten en capitulos que abordan los temas
del consumo, el deseo y la experiencia del espectador. Un
tema central es el desarrollo de distintas maneras de ser
espectador més allé de la metodologia de la perspectiva,

1: First and third, pp 108-109 in this 2: Casual shopper, pp 30-33 in this

Renaissance stage offered a window onto a represented
world in much the same way as the simultaneously
emerging science of pictorial representation. Vitruvius,
Palladio, Serlio and other architects conceived of theater
as a world space, a “theatrum mundi” in which the new
urban life might be represented. Much as in later theaters
for collective experience such as the cinema, each scene
was individually accessible to multiple viewers through an
optical construction that converged on the discrete “point”
of the percipient. As a human technology, perspective
thus constructed an isomorphism between “eye” and “I,”
permitting the observer to be installed in a position of
supremacy as master of the visual field.

Barry has compared the construction of this oculocentric
technology with the shift from the haphazard,
unstructured medieval street to the modern boulevard,
whose perspectival construction “impos[ed] order from a
fixed plan, demonstrating the illusion of harmony” and
providing the itinerant viewer with an ever-emerging
vista.® During the expansion of consumer capitalism

in the nineteenth century, the public dimension of
spectatorship’s private experience became embodied in
the shopping arcade. As a realm of spectacle dedicated
to visual delectation as well as display, the arcade found
its emblematic subject in the Baudelairean flaneur

and its function in the practice of voyeurism. Strolling
through a city now dominated by the commodity,
experiencing the characteristic pleasure-in-vision of
bourgeois capitalism, this new subject-flaneur submitted
to what Marcel Duchamp would later describe as “the
interrogation of shop windows.” The art historian Norman
Bryson has remarked that the viewer/voyeur made use
of perspective’s “personal” address, by which “the image
recognizes (more accurately constructs) the viewer

as a unitary subject, master of the prospect, unique
possessor of the scene.”® Hence the illusion of completion
through consumption became the aim and practice of
the disembodied subject. With the development of mass
culture and the expansion of consumer society, the
promised satisfaction of the image-world installed in

the subject an endless, insatiable desire for images that
Barry has called “vampyric.” Presenting what Johanna
Drucker has called a historical analogue to Walter
Benjamin’s “paradigmatic analysis of space as cultural
formation,” her videotape Casual Shopper (1980-81) maps
the transformation of the arcade into a contemporary
equivalent, the shopping mall.** But she has also traced
the rise of other spaces under the scopic regime of

the disembodied eye, focusing on the museum (which
developed in the nineteenth century to answer demands

una metodologia que ha definido cada vez mas la vida
social, asi como los puntos de vista individuales. Uno

de los resultados de esta transformacién ha sido la
concentracién en la imagen como algo percibido de forma
individual, pero experimentado de forma colectiva. Dado
que la arquitectura transcribe las relaciones sociales
mediante formas tangibles, la historia de la arquitectura
facilita un registro concreto de este cambio en el
imaginario colectivo. Barry senala, por ejemplo, que el
teatro convencional, con un escenario y un auditorio con
asientos para el espectador, es una invencién del siglo
XVI que coincidi6 con el desarrollo de la perspectiva’.

Con su sucesién de escenas cambiantes, el escenario del
Renacimiento constituia una ventana abierta hacia el
mundo representado de un modo muy similar a la ciencia
de la representacién pictérica, que estaba surgiendo en
aquel mismo periodo. Vitrubio, Palladio, Serlio y otros
arquitectos concebian el teatro como un espacio mundial,
un «theatrum mundi» en el que podia representarse

la nueva vida urbana. De un modo muy similar a los
posteriores ambitos de experiencias colectivas, como

el cine, cada escena era accesible de forma individual

a multiples espectadores a través de una construccién
Optica que convergia en el «<punto» diferenciado de cada
perceptor. Como una tecnologia humana, la perspectiva
construia asi un isomorfismo entre el «0jo» y el «yo» que
permitia al observador instalarse en una posicién de
supremacia como dueto y sefior del campo visual.

Barry ha comparado la construccién de esta tecnologia
oculocéntrica con el transito de las calles medievales,
irregulares y desestructuradas, a los bulevares modernos,
cuya construccioén en perspectiva «impone orden a

partir de un plan prefijado, encarnando la ilusiéon de la
armonia» y facilitando al espectador itinerante una vista
siempre emergente®. Durante la expansion del capitalismo
consumista en el siglo XIX, la dimensién publica de la
experiencia privada del espectador se plasmo en la galeria
comercial. Como un reino del espectaculo dedicado

al deleite visual ademas de a la exhibicién, la galeria
encontrd su sujeto emblematico en el flaneur baudeleriano
y su funcién en la practica del voyeurismo. Paseando por
una ciudad dominada ahora por los bienes de consumo,
experimentando el caracteristico placer de ver del
capitalismo burgués, este nuevo sujeto flaneur se sometia
a lo que, més tarde, Marcel Duchamp describiria como «la
interrogacién de los escaparates»®. El historiador del arte
Norman Bryson ha destacado que el espectador/voyeur
hacia uso de la direccién «personal» de la perspectiva,

por la cual «la imagen reconoce al espectador (o, con més
exactitud, construye) como un sujeto unitario, el dueno
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for pleasure and ocular “possession”) and the universal
exhibition, a testimony to late-nineteenth-century
colonialist power. In each case, architecture provided a
coordinated public response to the demands of the period’s
immanent ideology, offering “one controlling image serving
many people.”*?

As a material and ideological system, perspective ascribes
to the observer a specific location outside the scene of
representation. Maintaining a distance between the subject
and the object of vision, it denies the viewer a place

within the space of the image. As a result, the viewer, who
inhabits the place from which the representation “makes
sense,” invariably reduplicates preexisting meanings. This
structural exclusion of the spectator is responsible for the
naturalistic hold and ideological efficacy of cinema. Barry’s
oeuvre contains a catalogue of architectural spaces or
motifs developed within the ocular regime of perspective,
including the billboard or screen (In the Shadow of the City . . .
Vamp 1y, 1985; The Terror and possibilities in the things not seen,
1997), the display case (Dépensé: a museum of irrecoverable
loss, 1990), the street window or vitrine (Border Stories, 2000),
the museum (First and Third, 1987), the universal exhibition
(The Work of the Forest, 1992), and the corporate atrium
(Adam’s Wish, 1988). If Barry’s use of these motifs underlines
her insistence on the formation of human subjectivity in
the varied “machines” of architecture, her deployment of
disjunctive or dialectical devices accentuates the need to
construct active roles for the spectator within dominant
visual paradigms. Her approach—one of presentation and
strategic disruption—is exemplified by In the Shadow of the
City ... Vamp ry, which establishes mutually contradictory
viewpoints inside the same physical and visual space. In the
Shadow . . . deploys a double-sided screen lit up by images
from separate projectors and penetrated by four smaller
“windows,” also illuminated by projections. The dissociation
of image from viewer plays out on multiple levels. On one
hand the unsynchronized, alternating projections refuse a
clear hold on the image; the spectator must navigate the
two sides of the screen in space and through time. On the
other hand, the small projections propose contrapuntal
narratives that conflict with the larger views while
simultaneously fracturing the integrity of the visual field.
The visual irresolution constructed through this spatial
and temporal multiplicity is paralleled in the viewing
subject, who can gain neither a “window on the world”

nor the subjective clarity and integrity such a window
conventionally affords.

Barry’s attempt to locate subjective experience in the body
of the viewer, breaking the hold of idealist visual paradigms,

de la perspectiva, el inico poseedor de la escena»™. De
ahi que la ilusién de plenitud experimentada a través del
consumo se convirtiera en el objetivo y la practica del
sujeto incorpéreo. Con el desarrollo de la cultura de masas
y la expansién de la sociedad de consumo, la satisfaccién
que prometia el mundo visual instalé al sujeto en un
deseo interminable e insaciable de imé&genes que Barry
ha denominado «vampirico». Presentando lo que Johanna
Drucker ha llamado una analogia histérica del «analisis
paradigmatico del espacio como formacién cultural» de
Walter Benjamin, su video Casual Shopper (1980-81) traza
el esquema de la transformacién de la galeria comercial
en su equivalente contemporaneo, el centro comercial®.
No obstante, también ha descrito el auge de otros espacios
bajo el régimen escépico del ojo incorpéreo, centrandose
en el museo (que surgid en el siglo XIX como respuesta

a las demandas de placer y «posesién» ocular) y la
exposicién universal, un testimonio del poder colonialista
de finales del siglo XIX. En ambos casos, la arquitectura
proporcionaba una respuesta publica coordinada a

las demandas de la ideologia inherente al periodo y
ofrecia «una imagen de control que servia para muchas
personas»*2.

Como sistema material e ideoldgico, la perspectiva asigna
al observador una localizacién especifica fuera de la escena
de la representacién. Manteniendo una distancia entre el
sujeto y el objeto de la visién, deniega al espectador un
lugar dentro del espacio de la imagen. Como resultado,

el espectador, que habita el espacio desde el cual la
representacién «tiene sentido», reduplica invariablemente
los significados preexistentes. Esta exclusién estructural
del espectador es la causa de la atrayente impresién
naturalista y la eficacia ideoldgica del cine. La obra de Barry
contiene un catalogo de espacios o motivos arquitecténicos
desarrollados dentro del régimen ocular de la perspectiva,
incluyendo la valla publicitaria o la pantalla (In the Shadow
of the City ... Vamp ry, 1985; The Terror and possibilities in

the things not seen, 1997), la vitrina (Dépensé: a museum

of irrecoverable loss, 1990), el escaparate en la calle o el
expositor (Border Stories, 2000), el museo (First and Third,
1987), la exposicién universal (The Work of the Forest, 1992) y
el vestibulo central de las grandes empresas (Adam’s Wish,
1988). Si el uso que le da Barry a estos motivos subraya su
insistencia en la formacién de la subjetividad humana en
las diversas «méaquinas» de la arquitectura, su empleo de
recursos disyuntivos o dialécticos acentua la necesidad

de construir papeles activos para el espectador dentro

de los paradigmas visuales dominantes. Su enfoque —un
enfoque de presentacién y trastorno estratégico— esta
ejemplificado por In the Shadow of the City... Vamp 1y, que

3, 4: In the shadow of the city, pp 144-
147 in this catalogue.

S: Border stories, working title, from
one place another, pp 160-161 in this
catalogue.

6, 8: Imagination, dead imagine, pp
41-47 in this catalogue.

7: First and third, pp 108-109 in this
catalogue.

is evident in a group of installations that extend from
the 1980s through the early years of this century. Brian
Wallis has described these ambitious works as proposing
a “critical model of posthumanist subjectivity—one that
is spectacular, specifically sited, always unfixed, always
in the process of being produced.”® A characteristic
feature is their dependence for meaning on movement
in and through space. In Maelstrom: Max Laughs (1988)
Barry uses 3-D computer graphics to incorporate the
subject in a post-perspectival visual environment that
shifts with bodily motion. In First and Third (1987) the
characteristic trail of light made by Western, “First
World” cinema projectors is displaced through a hidden
video projection of images of Third World immigrants,
making their faces appear to hover without origin on

the walls of the museum. The five-channel video tracks
that the artist projects from the interior of a mirrored
cube in Imagination, Dead Imagine (1991) similarly locate
the image within the viewer’s space. If the mirrored

cube is intended as an ironic play on Minimalism, which
insisted on the viewer’s mobility in space, the videotaped
imagery projected inside and over the cube—a loop of a
androgynous head being covered with disturbing somatic
fluids—violates the ocular focus of visual paradigms
through its emphasis on the long-neglected body.** In
Border Stories (2001), designed as a site-specific installation
in contiguous store windows, Barry staged the narrative
development of four different videotaped stories according
to a pedestrian’s motion down the street. Her emphasis
on contradictory viewpoints and the viewer’s resolution of
information in and through space is clearest, however, in
several large, multipart installations that depend on the
technical and heuristic strategies of collage.

These collaged images, culled from heterogeneous
sources, illustrate Barry’s extensive research into the
social and historical contexts of her installations. Topics
range from the converso tradition of multivalent readings
in late-fifteenth-century Spanish literature (Study for the
Mirror and Garden, 2003 and 2005-6) to the contemporary
gentrification of central London (In Other Words, 1991)
and the social and physical economies of modern San
Diego and Tijuana (The Terror . . . ). Displaced from their
original contexts and reinserted into new structures, the
fragments reveal “hidden histories” and “minor” stories
that are invisible to dominant perspectives. Although
Barry has compared the effect of her disjunctive imagery
and fissured narratives to the media practice of “switching
channels,’® at its core is a dialectical materialist vision
that can be traced to the example of Walter Benjamin.
One of the twentieth century’s great literary critics,

establece puntos de vista que se contradicen entre si
dentro del mismo espacio fisico y visual. In the Shadow...
despliega una pantalla de dos lados iluminada con
iméagenes provenientes de dos proyectores diferentes

y en la que se abren cuatro «ventanas» mas pequerias,
también iluminadas por proyecciones. La disociacién de
la imagen del espectador funciona en multiples niveles:
por un lado, las proyecciones asincronizadas y alternantes
niegan la posibilidad de ver la imagen con claridad; el
espectador debe desplazarse y recorrer los dos lados de la
pantalla a través del espacio y el tiempo. Por otro lado, las
pequenas proyecciones proponen narrativas que sirven
de contrapunto y entran en conflicto con las imagenes de
mayor tamano, a la vez que fracturan la integridad del
campo visual. La irresolucién visual construida mediante
esta multiplicidad espacial y temporal se reproduce como
una analogia en el sujeto que mira, que no puede obtener
una «ventana al mundo» ni la claridad ni la integridad
subjetivas que proporcionan convencionalmente ese tipo
de ventanas.

Elintento de Barry de localizar la experiencia subjetiva
en el cuerpo del espectador, rompiendo con los
paradigmas visuales idealistas, es evidente en un grupo
de instalaciones que se extienden desde los afios 80
hasta los primeros anos de este siglo. Brian Wallis ha
descrito estas ambiciosas obras como una propuesta de
un «modelo critico de subjetividad poshumanista; un
modelo espectacular, disefiado especificamente para una
localizacién, siempre cambiante, siempre en el proceso
de ser producido»®. Un rasgo caracteristico de las obras
es su dependencia del movimiento dentro y a través

del espacio para cobrar significado. En Maelstrom: Max
Laughs (1988) Barry utiliza graficos en 3-D para introducir
al sujeto en un entorno visual post-perspectiva que
evoluciona con el movimiento fisico. En First and Third
(1987), la caracteristica estela luminosa creada por los
proyectores de cine occidentales, «del primer mundo»,

es desplazada por una proyeccién de video escondida de
imégenes de inmigrantes del Tercer Mundo, que hace que
sus rostros parezcan flotar sin origen en los muros del
museo. Los videos de cinco canales que la artista proyecta
desde el interior de un cubo de espejos en Imagination,
Dead Imagine (1991), localizan igualmente la imagen dentro
del espacio del espectador. Si el cubo especular pretende
ser un juego irénico con el minimalismo, que insistia en
la movilidad del espectador en el espacio, la imaginerfa
del video proyectada dentro y sobre el cubo —un bucle
de una cabeza andrégina que vemos siendo regada con
inquietantes fluidos soméaticos— viola el foco ocular

de los paradigmas visuales con su énfasis en el cuerpo
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Benjamin was, in no particular order, the inventor of

the critical collage text, a prophet of the effects of new
technologies on the society of the twentieth century, and
an advocate for the liquidation of the idealist traditions
inherited from the nineteenth. Barry’s deployment of
images to “read” the cultural formations expressed

in different typologies and spaces shows an inspired
appropriation of Benjamin'’s key insights.

The Work of the Forest (1992), for example, an installation
developed for the Foundation for Architecture in Brussels,
addresses the nineteenth-century use of Art Nouveau
style and universal exhibitions to domesticate or cover
over colonial expansion and the domination of African
“otherness” by European nation-states. Drawing on the
expeditions to the Congo organized by Belgium’s King
Leopold II and documented in the Universal Exhibition

in Paris in 1878, Barry centers on the naturalization of
“savage” exoticism through the cultural medium of style.
Her focus is the way in which a model of subjectivity—
individual, acquisitive, private, appropriative, colonialist—
emerged in the nineteenth century and strategically
allied itself with the industrialism and the aesthetics
then developing. Here, the bourgeois interior exists as

an image in a dialectical relationship with emerging
industrial capitalism. Barry'’s key artifact—an ensemble
made out of three curving Art Nouveau screens—is
arranged so as to show three synchronized video tracks

in the form of a continuous panorama. Because only two
screens can be perceived simultaneously, the viewer'’s
control over vision is precarious; similarly, the montage of
fragments, which relates facts of African colonialism to
late-nineteenth-century life, multiplies subject positions
and points of view, encouraging the observer to construct
disparate standpoints and historical interpretations. In this
manner the reassuring comfort of monocular perspective
is surrendered to subjective disorientation, as Barry
undercuts the centered, private subject of humanism by
refusing its visual coherence.

Dépensé, a work installed in the Glasgow Cheese Market

in 1990 shortly after the building was abandoned, joins a
Benjaminian allegorical vision to the writer’s characteristic
interest in ruins. The derelict vastness of the building, once
an important center of commercial exchange, provided
what Barry calls a “scene from Serlio,” encapsulating both a
past economy and the life-world of the Scottish city in the
nineteenth century. The installation’s context—a festival
promoting the new prominence of Glasgow as a cultural
capital—additionally permitted the viewer to read the
city’s industrial past through its postindustrial present. A

largamente descuidado.™ En Border Stories (2001), disefiado
como una instalacién concebida para un espacio concreto
en escaparates contiguos, Barry presentaba el desarrollo
narrativo de cuatro historias diferentes rodadas en video
siguiendo el movimiento de un peatén que baja una calle.
Es, sin embargo, en varias instalaciones de multiples partes
que dependen de las estrategias técnicas y heuristicas del
collage donde el hincapié de la artista en los contradictorios
puntos de vista y en la resolucién de la informacién por
parte del espectador resulta especialmente claro.

Estas imagenes en collage, seleccionadas de fuentes
heterogéneas, ilustran la amplia investigacién de Barry

de los contextos sociales e histéricos de sus instalaciones.
Los temas van desde la tradicién de los conversos de las
lecturas polivalentes en la literatura espafiola de finales
del siglo XV (Study for the Mirror and Garden, 2003 y 2005-6)
a la gentrification' contemporanea del centro de Londres (In
Other Words, 1991) y las economias sociales y fisicas de las
modernas San Diego y Tijuana (The Terror...). Desplazados
de sus contextos originales y reinsertados en nuevas
estructuras, los fragmentos revelan «historias escondidas»
y «menores» que son invisibles para las perspectivas
dominantes. Aunque Barry ha comparado el efecto de la
imagineria disyuntiva y las narrativas fracturadas con

la practica de los medios de comunicacién de «cambiar
de canal»®, en esencia es una visién proveniente del
materialismo dialéctico que puede encontrarse ya en el
ejemplo de Walter Benjamin. Benjamin, uno de los mayores
criticos literarios del siglo XX, fue el inventor (sin ningin
orden en particular) del texto critico en collage, un profeta
de los efectos de las nuevas tecnologias en la sociedad del
siglo XX y un defensor de la liquidacién de las tradiciones
idealistas heredadas del siglo XIX. El despliegue de
iméagenes de Barry para «leer» las formaciones culturales
expresadas en diferentes tipologias y espacios revela una
inspirada apropiacién de las importantes reflexiones de
Benjamin.

The Work of the Forest (1992), por ejemplo, una instalacién
creada para la Foundation for Architecture de Bruselas,
aborda el uso del estilo Art Nouveau y las exposiciones
universales en el siglo XIX para domesticar o cubrir
cualquier expansién colonialista y la dominacién

de la «otredad» africana por parte de los estados-
naciones europeos. Basandose en las expediciones al
Congo organizadas por el rey de Bélgica Leopoldo II

L. El término describe el proceso por el cual ciertas areas deterioradas del cen-
tro de la ciudad son ocupadas por grupos sociales de renta superior después
de rehabilitada la vivienda y el consiguiente desplazamiento de los anteriores
inquilinos, menos acomodados. (N. de la T))

9, 10: The work of the forest, pp 60-61
in this catalogue.
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large vitrine of the kind typically used for natural-history
displays provided a screen for the projection of images

of Glasgow’s industrial past; scattered under and around
the vitrine were thousands of once valuable commercial
documents, transformed, through time and industry, into
rubble. In Dépensé Barry presented not only a physical
ruin but also the ruin of representation, demonstrating
the replacement of a visual economy based on tangible
presence by immaterial images and spectacle.

Barry’s texts and comments document her attention

to the role of emerging technologies in producing new
configurations of space and social life. She has noted the
changes introduced into her practice around 1987, when
video eclipsed Super-8 film, replacing film’s characteristic
cone of light with seemingly self-engendered images.*®
Similarly, the increasing primacy of illusory over “real”
spaces, and of placeless subjects over the “grounded”
subjects of humanism, is reflected in the displacement

of older media like television and film by digital and
other electronic technologies. Computer graphics, the
imagistic strategies of advertising, and the unstable,
irresolute effects produced by motion-sensor and fiber-
optic technologies have confirmed the decline of the
master shot and the mastering subject, as well as of the
cinematic impression of inhabitable space. Barry remarks
on this philosophical shift in Public Fantasy, observing
that the multiple frames stored in a computer terminal
now “delimit boundaries without attempting to recover

a unified, or unifying subject, . . . provid[ing] a way to
hold mutually contradictory viewpoints in the same
space.””” An outcome of the interactivity of computer
graphics, she notes, is to transform the observer into a
“user.® But the metamorphic spaces of electronic flows
also desituate or dislocate the subject. One doesn’t see
“through” these spaces, as in the receding planes of
classical perspective, nor do walls and windows anchor
the coordinates of known space. Instead, space entertains
dynamic relations between figure and ground, foreground
and background, center and periphery. From within, the
viewer sees a multiplicity of ephemeral and indeterminate
images—in immaterial or “floating” spaces, replete with
plural adjacencies, that induce or bring about what

John Rajchman has called a “multiple everywhere.”*®
These are the virtual or “imaginary” spaces that, as Barry
comments, have replaced architecture as the bearer

of social meaning, transforming its formerly sturdy
coordinates into a transparent screen, like a computer’s.?
They have also overtaken the public dimension of the
street. In them, we enter new territory—a sphere that Paul
Virilio has described as the “overexposed city,” structured

y documentadas en la Exposicién Universal de Paris

de 1878, Barry se centra en la naturalizacién del
exoticismo «salvaje» a través del medio cultural del

estilo. La artista pone el acento en el modo en que un
modelo de subjetividad —individual, codicioso, privado,
apropiativo, colonialista— surgié en el siglo XIX y se ali6
estratégicamente con el industrialismo y la estética que se
estaba desarrollando en aquel momento. Aqui, el interior
burgués existe como imagen en una relaciéon dialéctica
con el capitalismo industrial emergente. El artefacto clave
de Barry —un conjunto compuesto por tres biombos Art
Nouveau curvos— esté preparado de modo que muestre
tres peliculas de video sincronizadas en forma de un
panorama continuo. Debido a que solo dos de las pantallas
pueden percibirse de forma simultanea, el control del
espectador sobre la visién es precario; de igual manera,

el montaje de los fragmentos, que relaciona hechos del
colonialismo africano con la vida de finales del siglo

XIX, multiplica las posiciones y puntos del vista sobre

el tema, animando al observador a construir posiciones

e interpretaciones histoéricas dispares. De esa forma, el
tranquilizador confort de la perspectiva monocular se
rinde a la desorientacién subjetiva, ya que Barry debilita
el tema centrado y privado del humanismo negando su
coherencia visual.

Dépensé, una obra instalada en el Glasgow Cheese

Market en 1990 poco después de que el edificio fuera
desmantelado, une una visién alegérica benjaminiana

al caracteristico interés del escritor por las ruinas. La
abandonada inmensidad del edificio, que una vez fuera
un importante centro de intercambio comercial, facilita
lo que Barry llama una «escena de Serlio», al encarnar
tanto una economia del pasado como la vida mundana
de la ciudad escocesa en el siglo XIX. El contexto de

la instalacién —un festival que promueve la nueva
prominencia de Glasgow como capital cultural—permitia
ademas al espectador leer el pasado industrial de

la ciudad a través de su pasado posindustrial. Una

gran vitrina de las que se suelen usar para exponer
magquetas de historia natural servia de pantalla para la
proyeccién de imagenes del pasado industrial de Glasgow;
desperdigados por debajo y en torno a la vitrina habia
miles de documentos comerciales que una vez fueron
valiosos y que habian sido transformados en escombros
por el tiempo y la industria. En Dépensé Barry presentaba
no solo una ruina fisica, sino también la ruina de la
representacién, poniendo de manifiesto cémo la economia
visual basada en la presencia tangible ha sido sustituida
por imagenes inmateriales y espectaculo.
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around electronics and finance capital and connected by
vertiginous speed-fed nodes, and that Deleuze has called
“the brain city*

Barry’s imaginings about this virtual realm are evident in

a group of brilliant projects that includes Speedflesh (1998),
Whole potatoes from mashed (1993), and Hardcell (1994),
among others. These works can be seen as addressing

the idea of the virtual, which Rajchman has defined as
offering “multiple potentials for new connections or unseen
relations.”” Yet Barry’s most cogent meditation on the

topic may be the combined book and fiber-optic and video
projection installation Rouen: Touring machines/Intermittent
Futures (1993). Designed in two interrelated formats for
exhibition in Rouen, the project asks a rhetorical question:
What would it be like to live in the imagination? Using

the pretext of Rouen’s past as the city made famous by
Joan of Arc, Gustave Flaubert, Guy de Maupassant, and its
cathedral, Barry answers with a hybrid space that joins
together history, architecture, and literature, linking Rouen
to many other places. Here Barry’s fictional “guidebook”
serves as an analogue to Madame Bovary’s reading, which
allowed Flaubert’s heroine to travel mentally far beyond her
provincial circumstances to sample unexplored horizons
and otherwise impossible situations. The “touring machine”
is thus an imaginative vehicle, a mental motor that moves
the armchair traveler through plural spaces and multiple
times, allowing for relationships across and among
different cultures and societies. As a result, Barry writes,
the traveler is both “home in Rouen and with just a bit of
thought is in any number of destinations.”?® Composed of

a mass of fiber-optic wires, the installation “actualizes” the
guidebook, producing immaterial images and attesting to
the “desituating” effect of the new virtual spaces on the
tourist/viewer. Like the cyberspace that it is, Barry’s “Rouen”
allows the traveler to experience other subjectivities and

to assume multiple and differing identities. As described in
the preface, the installation initially appears as:

a tangle that could be the future. It doesn'’t look like
much, this mess of cables protruding in the room,
but it has the capacity to deliver the world in Rouen.
Right here. Off, it is dark, nothing happens. On, it
sheds light. Pulsing and sputtering, “sampling” the
guidebook. . . . Portraying imaginings. Churning and
sputtering, the fibers come to life, drawing you in, at
the speed of thought. You follow it. First one place,
then the next.”

As a site of imaginary multiplicity, Rouen/Rouen is an

“ideal stage from which to assess the ever transforming
186

Los textos y comentarios de Barry documentan su atenciéon
hacia el papel de las tecnologias emergentes a la hora

de producir nuevas configuraciones de espacio y vida
social. Ha descrito los cambios introducidos en su practica
alrededor de 1987, cuando el video eclipsé a la pelicula de
Super 8, reemplazando el caracteristico cono de luz de la
pelicula con imégenes aparentemente autogeneradas'. De
manera similar, la creciente primacia de lo ilusorio sobre
los espacios «reales» y de los sujetos «sin lugar» por encima
de los «conectados a tierra» del humanismo, se refleja en
la sustitucién de los antiguos medios como la television

o el cine por los medios digitales y otras tecnologias
electrénicas. La infografia, las estrategias imaginistas de la
publicidad y los efectos inestables, irresolutos producidos
por tecnologias con sensores de movimiento y fibra éptica,
han confirmado el declive del plano master y del sujeto
dominante, asi como de la impresién cinematografica del
espacio habitable. Barry subraya este cambio filoséfico

en Public Fantasy, observando que los marcos multiples
almacenados en un ordenador ahora «delimitan fronteras
sin tratar de recuperar un tema unificado o unificante,

... ofrec[iendo] un modo de reunir puntos de vista
contradictorios en un mismo espacio»'. Un resultado de
esta interactividad de la infografia informatica, sefala la
artista, es la transformacién del observador en «usuario»'s.
Sin embargo, los espacios metamoérficos de los flujos
electrénicos también des-sittian o desplazan al sujeto. No

se ve «a través de» esos espacios, como en los planos que
se van alejando de la perspectiva clésica, ni los muros y

las ventanas fijan las coordinadas del espacio conocido.
Por el contrario, el espacio establece relaciones dinamicas
entre la figura y el fondo, el primer plano y el fondo, el
centro y la periferia. Desde dentro, el espectador ve una
multiplicidad de imagenes efimeras e indeterminadas: en
espacios inmateriales o «flotantes», repletos de adyacencias
plurales que inducen o dan lugar a lo que John Rajchman
ha denominado un «todas partes multiple»*. Estos son

los espacios virtuales o «imaginarios» que, como comenta
Barry, han reemplazado la arquitectura como portadora del
significado social, transformando sus macizas y resistentes
coordenadas en una pantalla transparente, como la de un
ordenador®. También han hecho suya la dimensién publica
de la calle. En estos espacios virtuales, entramos en un
nuevo territorio, una esfera que Paul Virilio ha descrito
como la «ciudad sobreexpuesta», estructurada en torno a
la electrénica y al capital financiero y conectada por medio
de nodos que se comunican por sinapsis de velocidad
vertiginosa y que Deleuze ha llamado «la ciudad-cerebro»?.
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as lmagenes de barry sobre este reino virtual son intermittent futures, pp 110-113 in

evidentes en un grupo de brillantes proyectos que incluye this catalogue.

urban fabric—that collection of flows and modal points
that collude to make up the city? This metastasizing
field—one that incorporates the observer into the
observed—is also the site of a new problematic, posing
the formidable challenge of how to represent an emerging
order of unstable spaces and indeterminate, postcolonial
subjectivities. Barry has risen to the challenge in her
dispassionate address to this new atopia as it develops out
of the historical dismantling of the cinematic paradigm.
Much as Flaubert delineated the nineteenth-century
intersection of printing technology with an unfolding
industry of mass-produced novels, so Barry has located

in these new spaces revealed by postindustrial electronic
technologies the ineluctable force of what Foucault would
call a “diagram.”

Speedflesh (1998), Whole potatoes from mashed (1993) y
Hardcell (1994), entre otros. Puede considerarse que estas
obras abordan la idea de lo virtual, que Rajchman ha
definido diciendo que ofrece «multiples potenciales

para nuevas conexiones o relaciones ocultas»?2. No
obstante, tal vez la meditacién mas contundente de
Barry sobre el tema sea la instalacién combinada de
libro y fibra éptica y videoproyeccién Rouen: Touring
machines/Intermittent Futures (1993). Disefiada en dos
formatos interrelacionados para su exposicién en Rouen,
el proyecto formula una pregunta retérica: ;cémo seria
vivir en la imaginacién? Utilizando el pretexto del pasado
de Rouen como la ciudad que hicieron famosa Juana de
Arco, Gustave Flaubert, Guy de Maupassant y su catedral,
Barry responde con un espacio hibrido que une la
historia, la arquitectura y la literatura, vinculando Rouen
a muchos otros lugares. Aqui la «guia» ficticia de Barry
sirve como una analogia de la lectura de Madame Bovary,
que permitié a la heroina de Flaubert viajar mentalmente
mucho mas lejos de sus circunstancias provincianas
para probar horizontes inexplorados y situaciones, de
otro modo, imposibles para ella. La «méaquina de viajar»
es, por tanto, un vehiculo imaginativo, un motor mental
que transporta al viajero de sillon a través de espacios
plurales y tiempos multiples, permitiendo que existan
relaciones entre diferentes culturas y sociedades. Como
resultado, escribe Barry, el viajero esté a la vez «en casa
en Rouen y, con un ligero esfuerzo mental, en un numero
indeterminado de destinos»?. Compuesta por una masa
de cables de fibra dptica, la instalaciéon «actualiza» la
idea de la guia, produciendo imégenes inmateriales

y atestiguando el efecto «des-situador»?** de los nuevos
espacios virtuales del turista/espectador. Como
ciberespacio que es, «Rouen» de Barry permite al viajero
experimentar otras subjetividades y asumir identidades
multiples y dispares. Como se describe en el prefacio, la
instalacién aparece inicialmente como:

Un enredo que podria ser el futuro. No parece
gran cosa, este protuberante embrollo de cables
en la habitacién, pero tiene la capacidad de
entregarnos el mundo en Rouen. Justo aqui.
Cuando esta en «off», todo esti oscuro, nada
sucede. Cuando esté en «on», da luz. Emitiendo
pulsaciones y chisporroteando, «probando»

la guia... Representando productos de la
imaginacién. Agitdndose y chisporroteando, las
fibras cobran vida, atrayéndote hacia ellas, a

la velocidad del pensamiento. Vas siguiéndolo.

Primero un lugar, luego el siguiente?.
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