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AVANT-PROPOS 

A !'occasion de !'exposition consacree par la Fondation pour 

l' Architecture a Bruxelles a l'architecte Art Nouveau Paul Hankar,Judith 

Barry a ete invitee a realiser une nouvelle installation mettant en lumiere 

les valeurs contemporaines de l'oeuvre de cet architecte belge. Archi

tecte de formation elle-meme, Judith Barry s' est inspiree d'une des crea

tions les plus surprenantes de Hankar: la mise en scene de l 'exposition 

du Congo realisee a Bruxelles en 1897. 

L' oeuvre de Judith Barry s' est fait l' echo de la production cultu

relle de cette epoque ou la naissance de la modernite coi"ncida avec la 

decouverte des arts primitifs, ou l'apogee economique d'une bourgeoi

sie industrielle fut liee a l' entreprise coloniale sur l' Afrique Centrale. 

Comment l'avant-garde de l'epoque, artistes et architectes Art 

Nouveau, se retrouva-t-elle engagee dans l'entreprise coloniale d'un Roi 

visionnaire et comment peut-on, aujourd'hui, assumer cet heritage de 

formes et d'idees? 

THE WORK OF THE FOREST est le resultat d'un dialogue cons

tant de !'artiste avec divers interlocuteurs. L'artiste a questionne l'his

toire de !'architecture mais aussi la psychologie, la production culturelle 

des Africains vivant aujourd'hui en Europe, elle a parcouru les archives 

et explore les vitrines du Musee Royal de l' Afrique Centrale a Bruxelles, 

dont les vastes collections furent reunies a partir de !'exposition du 
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Congo de 1897; elle a mis en oeuvre les moyens que la haute techno

logie met aujourd'hui a la disposition des createurs d'images. 

THE WORK OF THE FOREST est une creation qui recoupe les 

interets qui ont toujours ete ceux de !'artiste: les rapports entre art et 

architecture, la representation des minorites culturelles, la naissance de 

la modernite et !'evolution des valeurs esthetiques a travers l'histoire. 

Cette nouvelle creation de Judith Barry rencontre aussi les inte

rets et les vocations de plusieurs institutions. Elle est le resultat de !'inter

vention de nombreuses personnes, qui ont rejoint et enrichi a leur tour 

le projet. Apres le contexte portuaire d'echange de Dunkerque, l'instal

lation s'insere parfaitement dans le cadre historique du PalaisJacques 

Coeur a Bourges, dont I' architecture Renaissance est liee a I' emergence 

d'une nouvelle classe sociale, lieu de transfert de valeurs economiques 

et esthetiques qui marqua les debuts de la modernite. 

La presente edition rend compte de la diversite et de la pluridis- 1. Exposition« Public 

ciplinarite du travail de Judith Barry. Elle est la premiere consacree a Fantasy», Institute of 

!'artiste, en langue frarn;aise; outre cette nouvelle production, la publi- Contemporary Arts, 

cation comprend des descriptions d'autres projets de Judith Barry. Landres (20 Juin - 14 

Recemment montree a Landres sous la forme d'une retrospec- Jui/let 1991). 

tive 1, accompagnee de la publication d' essais critiques 2, I' oeuvre de 2. Judith Barry: Public 

Judith Barry n'a que rarement ete presentee en Europe. THE WORK Fantasy, lwona Btaz

OF THE FOREST est la premiere production que !'artiste realise en wick, ed. !CA, Landres, 

Europe continentale. 1991. 

Frederic Migayrou 

Conseiller pour Jes Arts Plastiques, DRAC Centre. 

Jean Geslin 

Directeur de !'Ecole regionale d'Art de Dunkerque. 

Bartomeu Mari 

Commissaire de I' exposition, Fondation pour I' Architecture. 
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JUDITH BARRY 
Les configurations de la memoire 

L' ARCHITECTURE COMME IDEOLOGIE 

Apres avoir etudie !'architecture et execute de nombreuses performan

ces des la fin des annees 1970, Judith Barry se tourne vers une creation poly

morphe, integrant projections de films video et installations. Ses oeuvres 

investiguent les modalites de constitution de !'image, de !'architecture et de 

l'espace, recourant a l'histoire de l'art autant qu'a !'image digitalisee d'ordi

nateur, queJudith Barry exploite comme le paradigme d'une vision contem

poraine de l'espace. 

Situant sa pratique au confluent de !'architecture et du cinema, Judith 

Barry considere « !'architecture comme la forme ou s'inscrivent les relations 

sociales ». Aujourd'hui « !'architecture est devenue transparente, ecran geant 

dans lequel la vie sociale se dissout ». Selon Manfredo Tafuri, la fonction ideo

logique nouvelle de !'architecture s'affirme depuis les Lumieres. Walter 

Benjamin analysa cette formation ideologique de l'espace a travers la naissance 

des passages et des arcades a la fin du XIXe siecle. Les installations video 

de Judith Barry, telle qu' «Echo», mettent en scene !'architecture corporative 

qui confine le visiteur a la meme attitude de passivite que le spectateur au 

cinema. Presente au World Financial Center de New York en 1989, «Adam's 
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Wish» confrontait !'architecture corporative a la peinture baroque. La pro

jection video s'effectuait en trompe-l'oeil dans le plafond du World Center, 

aspirant le spectateur a la maniere du dispositif illusionniste d'une eglise 

baroque. 

Pour Judith Barry, la dimension privee est affectee par la mediatisation 

de l'espace. Ces considerations ne sont pas sans evoquer la demarche de Michel 

Foucault qui s'efforc;;a de montrer comment la vie quotidienne etait informee 

par !es discours institutionnels. De meme,Judith Barry se demande « comment 

Jes relations sociales, et Jes formes de representation qui !es encadrent, influent 

sur la subjectivite humaine». Cette demarche discursive mena !'artiste a la 

redaction d'essais critiques, qui ne sont ni la paraphrase verbale, ni !'elucida

tion diegetique de ses oeuvres, mais ouvrent plutot des failles entre le champ 

du visible, sa representation dans !'image et son effectuation en signe dans un 

discours. 

A la difference de l'ecran frontal du cinema, la video incorpore le spec

tateur a travers la transversalite de son dispositif et sa flexibilite d'espace; elle 

oblitere !es processus traditionnels d'identification et de projection pour ouvrir 

sur des temporalites multiples. Les installations video de Judith Barry conce

dent une importance cruciale au regardeur qui reinvestit, a travers !'oeuvre, 

!es donnees sociales, perceptives, epistemologiques d'un espace donne. De 

plus, le sujet semble s'y former, se problematiser, conjointement a la forma

tion de !'image. C'est le corps du regardeur qui confere a l'espace, engendre 

par !'installation video, son axialite et sa gravitation, corps qui s'inscrira au 

coeur meme du recit metaphorique de !'image. 
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propre regard: la fenetre inverse le role perceptuel du spectateur a travers le 

chiasme voyant/vu. Le spectateur va devenir le prisonnier de sa propre attente: 

a la quete d'une intrigue, ii en vient a se regarder regardant, dans la suspen

sion du recit. Son desir de fusion est sans cesse oblitere, deplace car aucun 

lieu dans !'image n'a ete specifie pour Jui: ii appartient a chaque spectateur 

de constituer son propre recit a travers la derive des ancrages. 

Dans cette scene nocturne, Judith Barry compare la position tradition

nelle du spectateur au mythe du vampire, errant dans l'obscurite en-dehors 

du temps, vampirisant Jes images afin de compenser sa propre absence. Au 

contraire du sujet schizophrenique de Baudrillard, le sujet « vampiriste » de 

Barry est condamne a se consummer en spectateur d'un spectacle, qu'il ne 

constitue pas lui-meme, mais ne peut que vampiriser. C'est pourquoi !'artiste 

tente de rehistoriciser la perception, de redonner un corps sensible au spec

tateur derealise, en Jui renvoyant son activite de voyeur a travers un « specta

cle cinematique ». L'oeuvre est ainsi une image hybride, entre le cinema et le 

theatre, necessitant la presence physique du spectateur pour l'actualiser. 

DANS LES COULISSES DU TEMPS 

Construit au XIXe siecle, le« Cheese Market» de Glasgow ne fut aban

donne qu'en 1989. Un an plus tard, ii semble pourtant depeuple depuis des 

siecles. Avec ses ferronneries ouvragees, ses panneaux chantournes de bois, 

ii pourrait apparaitre comme une « scene de Serlio », c'est-a-dire « un lieu ou 

toute la ville peut etre representee» 0- Barry). Mais cette architecture, dans 

laquelle se rassemble une histoire, orchestre aujourd'hui une scenographie 

de la ruine: « Depense Un Musee de la Perte Irrevocable» (1990) met en scene 

cette deperdition. Dans une vitrine brisee, comme celle des musees d'histoire 

naturelle, des images sont projetees, artefacts du passe de Glasgow (trams, 

immeubles rases ou visages disparus). Ce« musee de la memoire » s'apparente 

a la scene d'un accident, dont on se sait plus s'il est deja advenu ou va advenir. 

Cette plate-forme economique n'est plus que le sanctuaire de valeurs 

defuntes. Devant la vitrine, des documents eparpilles (plans, factures, etc.) sont 

le temoin d'une vie sociale revalue. Puisque leur valeur ne s'effectuait que 

dans l'echange et la consommation, ils sont condamnes a disparaitre. Le vent 

emporte ces depots accumules de memoires, souleve ces alluvions d'un passe, 

reanimees l'espace d'un instant avant de retomber dans une vie inerte. 
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L'INTROVERSION DU CORPS 

« Imagination, Dead Imagine» (1991 ), dont le titre s'inspire d'une nou

velle de Samuel Beckett, est un cube de trois metres sur trois, recouvert dans 

sa partie inferieure de miroirs. A l'interieur de cette structure abstraite, est pro

jete, dissocie sur chacune des faces du cube, un visage androgyne. La tete sem

ble respirer dans l'espace, emettant des sons, comme Jes palpitations ou !es 

spasmes d'un organisme. Un liquide coule sur le visage, l'alterant progressi

vement et suscitant chez le spectateur un melange de fascination et de repul

sion, qui renvoie a la theorie de !'abject de Julia Kristeva. 

A travers ce processus de decomposition,Judith Barry entend perver

tir les categories transcendantes du Sublime. L'elision du corps a fait place a 
une physicalite reinjectee dans le cube, reintroduite dans toute sa violence 

charnelle. Le liquide est aussi une forme d'alimentation, dimension nutrition

nelle habituellement evacuee dans !'image. Sa coulee inscrit litteralement la 

forme stereometrique du cube dans le flux d'un temps irreversible, tout en 

suscitant un jeu texturiel de substances, de couleurs, de consistances: toute 

une alchimie du corps se deploie a la surface de cette structure inalterable, 

le cube minimaliste, que !es transformations organiques minent de l'interieur, 

mettent en peril. Mais cette mise en peril est aussi celle de !'image dans sa trans

cendance, de la construction allegorique du reel qui s'y opere. 

En inscrivant le corps dans une structure minimaliste, Judith Barry prend 

au pied de la lettre !es declarations d'artistes, tel Robert Morris affirmant arti

culer la sculpture minimale a la spatialite du spectateur. Morris remettait en 

cause le point de vue unique et privilegie du regardeur pour le diffracter sur 

la scene d'un theatre virtue! de la perception: la mediation du corps du spec

tateur est requise pour actualiser la sculpture minimaliste. Mais si le minima

lisme pronait !'inscription physique du sujet dans l'espace, ii prenait aussi bien 

garde d'en maintenir l'exteriorite afin de preserver !'unite ontologique de 

!'oeuvre. 

Au contraire, tout se passe, dans « Imagination, Dead Imagine», comme 

si le corps du spectateur lui-meme avait ete aspire dans le cube, englouti dans 

une image eclatee en facettes qui, a nouveau, empeche toute perception fron

tale. Le cube absorbe le spectateur et Jui inocule sa spatialite implosee: « le 

besoin d'un sujet unifie de fai;on tangible commence a se dissoudre dans la 

collection fragmentee de possibles differences d'identites »CT.Barry). Le stade 

du miroir, sense effectuer !'identification du sujet et la constitution d'une 
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Le visage est emprisonne dans la neutralite d'un espace cubique, vision 

compulsive du corps qui evoque l'univers carceral et clinique: ecrasee con

tre la surface de verre, la tete est incarceree dans Jes pans d'un espace, qui ne 

coulissent nine s'ouvrent. Cette claustration du sujet, dans une structure coer

citive de punition, renvoie a un court texte de].G. Ballard dans « The Atro

city Exhibition»: un personnage, enferme dans une piece cubique, imagine 

!es murs de sa chambre comme des ecrans de cinema sur lesquels se deplace 

une tete feminine geante en close-up, glissant comme un « nuage » d'une face 

a l'autre, avant que n'apparaisse, dans cette vision hallucinatoire, le visage d'un 

docteur, remplissant d'abord un cote, ensuite trois murs, puis le plafond, sur

gissant comme un monstre. 

Ces visages, prives de leur corps, se retrouveront dans « First and Third», 

presente pour la premiere fois a la Biennale du Musee Withney a New York 

en 1989. De meme, en 1991, des tetes geantes, s'adressant aux voyageurs, sur

gissaient de l'interieur des kiosques, sur Jes quais du metro Hammersmith a 

Londres. A chaque fois, Jes visages racontaient des histoires personnelles qui 

avaient ete collectees par I' artiste. Au M usee Withney, Judith Barry entendait 

reinscrire !'absence des minorites dans !es murs memes de cette institution, 

uniquement vouee a la promotion de I' art americain. Les visages, projetes dans 

des lieux transitoires comme Jes escaliers, semblaient emerger du mur, 

«comme si !es murs s'etaient mis a parler» 0-Barry). 

Qu'il s'agisse des corps exsangues dans «In the Shadow of the city ... 

Vamp ry», du corpus disperse dememoirede «Depense», de la voix de «Echo», 

corps efface par !es dispositifs corporatifs, ou des visages sans localite de 

« Imagination, Dead Imagine» ou « First and Third», le sujet est toujours inter

roge, problematise. Reduit a son ombre, a sa perte de territoire, le corps ne 

semble trouver de place nulle part, errant comme un fantome, desincarne. 

Par !'image et la mise en oeuvre d'un recit a construire dans l'espace-temps 

de chacun, Judith Barry tente de redonner une epaisseur historique ace sujet 

demembre et desinvesti. Le recours a une multitude de media, -ecriture, pro

jections de films, diapositives, videos, installations-, contribue a instaurer une 

constellation de perceptions, qui s'oppose a la reification du sens, pour ouvrir 

sur une communaute de champs referentiels. 



LA MEMOIRE COMME THEA.TRE AMBULATOIRE 

Saint-Ignace de Loyola prescrivait, dans ses « Exercices spirituels », de 

se rememorer, dans tous ses details, chaque partie du corps du Christ: la 

memoire etait affaire de localites. Mais ce furent Jes Grecs qui inventerent Jes 

procedes mnemoniques lies aux lieux 1 . L'art de la memoire faisait partie a I. Frances A. YATES, 

l'origine de !'art de la rhetorique, permettant aux orateurs tels que Ciceron L'Art de la memoire, 

de mieux memoriser leurs discours. La memoire est une «forme d'intense Paris, Gallimard, 1966. 

visualisation», dans laquelle Jes objets sont des emblemes allegoriques. II ne 

s'agit pas de regarder quelque chose, mais de combiner des images et de Jes 

ordonner soigneusement dans l'espace. Disposition d'images dans des loci, 

la memoire peut ainsi se visualiser dans !'architecture. Jadis Jes temples, Jes 

cathedrales, Jes palais etaient tous des lieux de memoire, nourris d'emblemes 

et d'allegories avant que, pour Judith Barry, !'architecture corporative ne 

consomme la perte de cette iconographie symbolique. 

La Renaissance de Marcile Ficin et de Pie de la Mirandole, a savoir une 

philosophie tournee vers l'hermetisme et le neo-platonisme, developpa des 

systemes memoriels, dont est tributaire le celebre « Theatre de la memoire ;, 

de Giulio Camillo ou I'« Ars memoriae » de I' occultiste Robert Fludd au XVIIe 

siecle. Ces constructions artificielles sont destinees a engranger une multitude 

de memoires dans un seul lieu mental, dont s' inspira le « Theatre de la 

memoire » (1991) de Judith Barry, realise pour le Musee Carnegie a Pittsburgh. 

L'oeuvre n'existe que sous une forme livresque: feuillets demembres qui 

n'imposent aucun ordre privilegie de lecture, mais proposent une sorte de 

«promenade» a travers differents lieux de memoire: du systeme medieval de 

memorisation, avec !'alphabet visuel de Romberch, disposant vers 1530 des 

objets a travers une abbaye, aux images du theatre de Camillo ou de Fludd, 

un itineraire se dessine a travers le Musee Carnegie qui offre des reperes au 

lecteur afin qu'il elabore lui-meme son propre systeme de memoire a travers 

la visualisation de ces images, puisant dans des temps et des lieux toujours dif

ferents. 

Les Grecs distribuaient mentalement leurs images de memoire dans Jes 

lieux qu'ils parcouraient, dis-localisant de la sorte Jes fondations du sens. De 

meme, le theatre livresque de la memoire de Judith Barry s'apparente a une 

pratique deambulatoire du sens. Dans ce livret, Judith Barry fictionnalise le 

Musee Carnegie, entrelac;:ant plusieurs regimes de memoire: historique et refe

rentielle, fictionnelle et subjective. Parses modalites d'ecriture, qui vont de la 
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citation au recit, en passant par le constat du documentaire, le texte inaugure Page 18 

une forme originale d'operativite critique. Sa spatialite meme est porteuse de Judith Barry 

sens puisque la disposition des mots, le choix de la typographie, la distribu- Ars Memoriae 

tion des textes l'erige en scene virtuelle de la memoire. Ces textualites multi- Carnegiensis (1991) 

pies operent ainsi une congruence entre le processus d'ecriture et de Brochure. Vue de 

constitution de !'image. /'installation au Musee 

Cette interaction des instances visuelle et textuelle empeche, a nouveau, Carnegie, Pittsburgh 

de categoriser !'oeuvre et de l'ancrer juridiquement, car seule l'_hybridation Photographie: Richard 

des procedures est a meme de reactiver la presence critique du sujet perce- Stoner. 

vant. Comme dans Jes theatres de la fin de la Renaissance, Jes installations video 

de Judith Barry ope rent cette spatialisation de la memoire: c' est ainsi que Jes 

recits, a la fois personnels et collectifs de Glasgow, etaient egalement une ten-

tative de restauration de la memoire a travers Jes lieux. Par le biais d'une coupe 

archeologique dans le reel, Judith Barry tente, a travers le maillage d'une 

inscription referentielle, de sedimenter la visualite de !'image de temporali-

tes plurielles, a l'interieur d'un processus de subjectivation, faisant circuler 

le sens dans plusieurs lieux. 
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«THE WORK OF THE FOREST» 

A la fin du XIXe siecle, un mouvement artistique emerge dans la Bel- Page 20 

gique imperialiste de Leopold II: !'Art Nouveau. De !'architecture, ii s'etend Judith Barry 

aux arts appliques et a !'art de l'affiche, se deploie en Angleterre (« Modern The Work of the Forest 

Style») et dans Jes pays germaniques («Jugendstil »), ouvrant sur la modernite. (1992) 

L'installation video de Judith Barry, « The Work of the Forest», s'ancre dans Vue de /'installation. 

un moment esthetique particulier, !'Exposition du Congo a Tervueren en 1897, Photographie: 

orchestree par un des principaux representants de !'Art Nouveau, Paul Hankar, Ph. Degobert. 

dans laquelle se rencontrerent culture europeenne et culture africaine. Cette 

exposition de propagande, commanditee par le roi Leopold II, etait destinee 

a persuader !es industriels beiges de l'opportunite de se rallier le Congo, au 

coeur de l'Afrique centrale, comme colonie, ce qui advint de 1908 a 1960. 

La scenographie « Art Nouveau», realisee par Paul Hankar, servit en quel

que sorte de « presentoir » aux objets africains, disposant matieres premieres 

et sculptures africaines sur un meme niveau de perception. C'est ainsi que !es 

arcs en bois de Serrurier-Bovy abritaient des sacs de charbon: en exhibant ces 

signes de la prosperite, !'Art Nouveau infeodait ses propres valeurs estheti

ques au primat economique. Cette mise en scene souscrivait a un fonction

nement ideologique, parfaitement decrit par Walter Benjamin. Les Expositions 

Universelles, dont la premiere fut a Londres en 1851, furent conc;;ues comme 

des vitrines de l'essor industriel. Pour Benjamin, « !es expositions universel

les transfigurent la valeur d'echange des marchandises en realisant une sorte 

de fondu cinematographique avec leurs valeurs abstraites »2 . 2. Walter BENJAMIN, 

Les marchandises sont fetichisees et« transfigurees », comme ce fut le Paris, capitale du XIXe 

cas pour !es marchandises importees d' Afrique, transfigurees en« objets fan- siecle. Le Livre des Pas

tasmagoriques » par !'Art Nouveau. Ce transfert des valeurs nous conduit a sages, Paris, Du Cerf, 

l'aube de la modernite, ou produit et objet fantasmagorique sont intimement 1989. (introduction 

lies. Cette operation de transfiguration consistait a 6ter aux choses leur carac- Rolf Tiedemann, p. 22, 

tere de marchandise en !es idealisant, a travers ici la recontextualisation ope- p. 41). 

ree par I' Art Nouveau. Les objets africains purent ainsi apparaitre comme 

participant d'une ideologie desinteressee de developpement, sous le couvert 

de l'esthetisme qu'incarnait !'Art Nouveau. 

L'exposition du Congo de 1897 fut, de cette maniere, un etrange amal

game d'exposition ethnographique, politique et artistique, consacrant l'ave

nement de la modernite de I' Art Nouveau, conjointement a la decouverte du 

«primitif», tout en valorisant !es bienfaits du developpement economique. 
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Bien qu'acquise a des idees de gauche, !'avant-garde artistique belge fut !'instru

ment de cette politique imperialiste. L'apogee de l' Art Nouveau co,ncida ainsi 

avec !'acme du colonialisme, laissant apparaitre l'ambigu1te de ses reactions 

a l'egard de !'ere industrielle et de la bourgeoisie: « Pourquoi I' Art Nouveau 

etait-il ne en Belgique au moment meme ou se developpait la colonisation du 

Congo?» s'interrogea Judith Barry. 

Si !'on admet generalement !'influence de !'art japonais sur l'Art Nou

veau, jamais !'on envisagea Jes connexions qui purent s'etablir, a la fin du 

XIXe siecle, entre !'emergence de ce mouvement en Belgique et l'arrivee 

massive d'objets africains au meme moment. Les objets africains ont-ils eu une 

incidence sur le style Art Nouveau? Le gout de l'Art Nouveau pour Jes sinuo

sites de la ligne, pour son inflexion tectonique de I' esp ace, trouva-t-il une reso

nance inedite dans la plastique africaine? « L'amalgame entre Art Nouveau et 

Congo sera ace point reussi que I' expression" style Congo" passera pour un 

3. Franr;ois LOYER, temps dans le langage populaire ! » 3. L' Art nouveau devint ainsi, bizarrement, 

Paul Hankar. La Nais- une mode a travers la mise en valeur d'artefacts africains. II fut un tel ecrin 

sance de !'Art Nouveau, pour ces objets qu'il semblerait qu'une symbiose se soit produite entre ces 

Bruxelles, A.A.M. Edi- deux modes de representation, a travers la confluence entre produits com-

tions, 1986, p. 159. merciaux et objets esthetiques: Paul Hankar introduisit des« motifs negres » 

dans sa decoration, oscillant entre abstraction et ligne expressive; les recons

titutions ethnographiques, tel un marche africain, alternaient, par exemple, 

avec une salle a manger de Serrurier-Bovy: deux modes heterogenes de cul

ture figuraient ainsi sur un meme plan de perception. 
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L'exposition de 1897 incarne, de cette maniere, un point de conver

gence avant que Jes objets africains n'echouent derriere des vitrines de musee, 

reliquats d'une culture reportee a son« extraneite ». Tout colonialisme effec

tue une operation quasi chirurgicale d'objets qu'il extrait de leur contexte pour 

!es reinjecter artificiellement dans le sien. Leroi Leopold II a pu de cette fa<;;on 

reconstituer, au pare de Tervueren, sa « petite Afrique», y installant des indi

genes devant un decor de cabanes, « tableau vivant» d'une culture deracinee 

qui peut rejoindre !'image moribonde du« diorama», operant un transfert de 

la nature vers le lieu artificiel de la ville, qui connaissait une vogue spectacu

laire a la meme epoque. 

La« transfiguration» economique de !'art africain par l' Art Nouveau, en 

1897, avait deja opere une premiere« defiguration » culturelle, instrumentali

sant ces objets pour leur seule « stylistique » et consommant ainsi la perte de 
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La foret, comme lieu metaphorique, va articuler le rapport entre !'art 

et la nature, entre la stylisation de la nature dans !'Art Nouveau et celle, symbo

Jique, des objets africains; entre le pare qui reconstitue un milieu artificiel, 

scene d'une re-presentation du pouvoir, et la foret, ou proliferent Jes sons, 

!es sensations, Jes odeurs. Des chants et des eris de la foret tropicale viennent 

ainsi « surprendre » la quietude d'un pare desert, abritant une demeure royale. 

Le tressage d'un panier par un Pygmee se fond dans Jes volutes torsadees de 

decorations Art Nouveau. La foret se donne comme lieu de proliferation des 

signes, aux temps sedimentes et aux recits imprevisibles. 

Les raffinements de !'Art Nouveau s'opposaient a la vulgarite de la 

societe ainsi qu'a une bourgeoisie reactionnaire au style eclectique. L'Art Nou

veau (1893-1905), comme le symbolisme, fut une reaction a !'industrialisation, 

a !'affirmation d'un univers machinique et d'une classe sociale nouvelle. 

Octave Mirbeau ecrivit en 1889: «Pendant que !'art cherche l'intimisme, 

l'industrie marche de !'avant». A la meme epoque, la proliferation des jardins 

d'hiver, reduction bourgeoise des grandes serres, repond ace meme mouve

ment d'absorption et de neutralisation de l'exterieur. II est, ace titre, signifi

catif que le foyer de !'experimentation architecturale et decorative de !'Art 

Nouveau fut la maison privee, pen;:ue comme un organisme. L'homme derea

lise avait fait de son domicile un refuge. Comme le symbolisme, !'Art Nou

veau incarna un rep Ii vers I' interiorite, « ultime tentative de sortie de I' art assiege 

dans sa tour d'ivoire par la technique»: l'interiorite trouva son expression 

« dans le langage mediumnique des lignes, dans la fleur comme symbole de 

la nature vegetative» (W. Benjamin). 

C'est pourquoi !'installation video de Judith Barry est constituee de trois 

ecrans paraboliques, disposes en cercle, qui envelop pent totalement le spec

tateur et menagent un es pace d'interiorite, comme celui genere par I' Art Nou

veau. D'autre part, cette circonference evoque aussi l'intimite tribale des huttes 

primitives. Le dispositif architectonique reunit, de la sorte, deux formes 

symboliques d'espace, traditionnellement disjointes l'une de l'autre, susci

tant une communaute nouvelle de sens. De plus, chaque ecran est encadre 

par !es moulures d'un paravent, dessine par Paul Hankar. A travers cet element 

de mobilier, qui architecture l'espace,Judith Barry suggere un interieur prive, 

dans lequel s' etait epanoui I' Art Nouveau. Mais le para vent entretient aussi un 

lien paradoxal avec la fonction de l'ecran qui est de montrer, tandis que la 

sienne est de cacher, meme si tous deux sont des membranes connectiveE 



d'espace. Par cette citation d'un objet Art Nouveau, Judith Barry reactive la 

perception d'un contexte historique, dans lequel s'inscrira la projection. 

Le dispositif en cercle de !'installation peut evoquer !es theatres ronds, 

dans lesquels furent joues, a la fin du Moyen Age, !es mysteres parles, recla-

mant la participation du public a la representation 5 . Cette communion fut 5. Henry REY-FLAUD, 

perdue avec l'instauration de la« rampe», excluant le spectateur hors de la« cir- Le cercle magique. Essai 

conference magique». Le caractere cyclique des mysteres pourrait se retrou- sur le theatre en rond a 
ver ici dans le tournoiement sans fin des images, a travers l'espace d'interiorite la fin du Moyen Age, 

suscite par le cercle. Mais, par son inscription de quelques spectateurs seule- Paris, Gallimard, 1973. 

ment au centre du dispositif scenique, I' installation de Judith Barry est un nou-

veau« theatre de la memoire », dont l'architectonique fictionnelle evoque le 

theatre de Giulio Camillo, adaptation du theatre de Vitruve, qui avait pour par-

ticularite d'inverser la position du spectateur. Le spectateur devait se tenir 

debout, au milieu de la scene, entoure d'un decorum symbolique d'emble-

mes de la memoire, reliant microcosme et macrocosme. 

«The Work of the Forest» se rapproche ainsi du theatre de la Renais

sance dans sa spatialisation de !'imagination, tout comme par sa mesure 

anthropometrique (un lieu de memoire devait alors contenir une image de 

memoire qui ne depasse pas la taille d'un homme). Cependant, le sujet n'est 

plus le centre de l'univers, comme a la Renaissance, mais se trouve au con

traire problematise dans la giration des images qui sont autant de configura

tions du temps. De meme que !es arcades avaient, pour Benjamin, genere un 

nouveau sujet, - le flaneur -, l'architectonique de !'oeuvre a egalement genere 

un autre sujet, ouvert et singulier, en renouant avec la temporalite du thea

tre. Car le theatre s'insere dans ce processus d'interiorisation de !'experience, 

- representation virtuelle de la ville et lieu paradigmatique entre le public et 

le prive. A travers la tectonique circulaire de cet espace, egarant le spectateur 

dans une foret aux multiples references, Judith Barry n' objective pas le temps, 

mais l'inscrit dans une genese. 

Les images tournent dans un rythme giratoire, dessinant un cercle dans 

le cercle. Ce temps cyclique, dans lequel l'histoire ne fail que se repeter, se 

sedimente dans chaque image en une multitude d'epoques et de lieux. Des 

vues d'architectures Art Nouveau, telles que !'Hotel Hannon ou la maison de 

Victor Horta, le Musee Royal de I' Afrique Centrale a Tervueren ou I' exposi

tion de 1897, interferent avec des images de la culture africaine, extraites pour 

la plupart de films coloniaux ou de documentaires. Ces images traversent !es 
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Les recits s'imbriquent, se fondent, se distendent dans une meme image, 

dont la polyphonie visuelle fait echo au chant contrapuntique des pygmees, 

qui alterne avec des morceaux de piano d'Eric Satie. Dans les ruines d'un bati

ment Art Nouveau, les craquelures des murs se transforment imperceptible

ment en carte du continent africain qui, elle-meme, se fond dans des escaliers 

Art Nouveau majestueux, d'ou descendent des personnages fant6matiques. 

De meme que dans son installation au « Cheese Market» desaffecte de Glas

gow, Judith Barry a recree, presque oniriquement, un « musee de la perte irre

vocable», un monde de ruines et d'oubli. 

Judith Barry definit sa demarche comme une archeologie: « L'analyse 

archeologique, c'est la bordure du temps qui entoure notre present, qui le sur-

plombe et qui l'indique dans son alterite» 7. Le temps du recit subjectif 7. Michel FOUCAULT, 

s'imbrique dans le temps de l'histoire, traverse par des visages, des objets, des L'Archeologie du savoir, 

architectures, comme autant de fragments d'une memoire a la derive. «The Paris, Gallimard, 

Work of the Forest» a pour objectif de rendre visible ces nappes de passe qui p. 171. 

nous sedimentent a travers le continuum de !'image. Au deracinement cultu-

re!, la foret a substitue ses ramifications de signes, se,, sensations arborescen-

tes qui empechent la dissolution du corps, la perte de territoire. Le lieu 

metaphorique de la foret s 'est converti en « theatre de la memoire », dont le 

« cercle magiq ue » necessite la presence du spectateur qui disposera toutes ces 

images dans son propre « lieu de memo ire», comme autant d'images-forets. 

Marie-Ange BRA YER 
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THE WORK OF THE FOREST 

Les nouvelles formes se confondent avec /es anciennes de maniere Jan

tastique. Dans la nature, le nouveau est mythique parce que son potentiel 

n 'a pas encore ete realise. Dans la Conscience, l 'ancien est mythique parce 

que ses desirs n 'ant jamais ete satisf aits. 

Walter Benjamin 1 1. Cite dans: 

BUCK-MORSS, (S.): The 

Nous vivons une epoque ou le pouvoir de !'image conditionne notre Dialectics of Seeing. 

perception du monde. C'est a travers ces images que nous formulons notre MIT Press, Cambridge, 

relation au passe et notre desir pour le futur. Comment percevoir ces images 1989, p. 117. 

du passe, - reliques outraces d'un temps revolu et de moments divergents -, 

que filtre l'histoire officielle et que neutralise l'histoire « touristique », vouee 

a la consommation facile? 

Je me suis pose routes ces questions au cours des recherches que j'ai 

menees sur !'Exposition du Congo de 1897. Cette exposition, scenographiee 

par Paul Hankar, montrait des objets que le Roi Leopold II avait ramenes de 

la future colonie beige, le Congo. A travers !'architecture Art Nouveau qui enca-

drait ces objets africains, se dessinait une constellation d'influences qui per

mettait d'etudier Jes connexions entre !'expansion coloniale, !'architecture 

uropique, !es idees politiques de la fin du XIXe siecle et l'ideologie des Expo-

irions Universelles. 

Page 30 
Judith Barry 

The Work of the 

Forest (1992) 

Photographie: 

Ph. Degobert. 
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Dans son ouvrage le plus important, le Passagen Werk (Paris, Capitale 

du XIXe siecle), Walter Benjamin avait tente d'instaurer une « dialectique du 

regard», investiguant le pouvoir interpretatif des images. Dans sa methodo

logie, la juxtaposition du texte et de !'image permet d'apprehender la verite 

historique. Benjamin avait etudie comment Jes techniques allegoriques du 

Baroque existaient sous la forme d'images dialectiques qui, a l'instar des emble

mes baroques, etaient susceptibles d'etre «lues ». 

Ainsi que l'ecrivit Susan Buck-Morss, les drames baroques etaient des 

interpretations melancoliques de l 'ineluctabilite de la decadence et de la des

integration. Dans le Passagen Werk, la devaluation de la (nouvelle) nature, 

dans son statut de «ruine», est instructive d'un point de vue politique. Au 

lieu de nous enseigner la necessite de nous soumettre a la catastrophe histo

rique, les debris de la culture industrielle nous revelent lafragilite de l 'ordre 

social qui Jait apparaftre la necessite de cette catastrophe. L 'effondrement 

des monuments, construits pour signifier l 'immortalite de la civilisation, 

devient al ors la preuve de leur nature ephemere z. 2 • Ibid., p. 170. 

En reliant la tradition allegorique a la theorie du montage, Benjamin ten

tait de generer un sens de l'histoire qui puisse s'accorder avec la technologie 

et !es categories fluctuantes qui definissaient la nature (par exemple, !es repre

sentations que la civilisation presentait comme naturelles). II s'agissait d'une 

entreprise philosophique, et non litteraire, qui devoilait comment l'histoire 

etait soumise aux soubassements ideologiques du monde materiel. 

Paree qu'il rend visible la realite du capitalisme industriel, l'interieur 

bourgeois joue un role crucial en tam qu' « image dialectique ». L '« image dia

lectique » possede autant d 'articulations logiques que le« concept» hegelien. 

C'est une maniere de voir ou se cristallisent les elements antithetiques selon 

une axiologie determinee. Benjamin transforme les idees philosophiques en 

diagrammes visuels, a travers un champ irresolu et transitoire d 'oppositions 

qui articulent les termes contradictoires, sous la Jorme d'une synthese qui 

ne tend pas a la resolution, mais s 'avere le point d 'intersection de taus les 

axes 3. 

Au sommet de cet axe, se trouve la marchandise, perceptible dans Jes 

ob jets ostensibles des somptueux interieurs bourgeois. Le« fetiche » est le mot

de de la marchandise, telle une fantasmagorie mythique ou une forme sus

pendue de l'histoire. Le Jetiche renvoie a la forme reifiee de la nouvelle nature, 

condamnee a l'Enfer moderne du nouveau comme repetition du meme (la 

3. Ibid., pp. 209-210. 
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6. ABRAMS, (NJ· 

Charcot's Diary. 

Je l 'ai vu comme si je revais. Peut-etre je revais, je ne 

sais pas. Je n 'etais pas moi-meme. Toi et moi, nous dan

sions la valse, tournant dans la salle quand tout a coup, 

la salle est devenue une Jaret. Les chaises sont devenues des 

arbres. Le sol, un tapis vert, tellement vert, l 'odeur ... Pen

dant un moment, j'ai senti la Joie la plus complete. Mais 

apres, les arbres ... des arbres poussaient de tongues bran

ches. Elles encerclaient mon corps, je ne pouvais pas bou

ger. Jene pouvais pas m 'echapper. j'ai cru que j'allais 

etouff er. Un patient de Charcot (I 891) 6. 

Samson Press, Un de ces traits communs serait la quete de l'interiorite, la creation d'un 

Landres 1955, espace domestique dans lequel la fantaisie et !'imagination peuvent se meler 

P- 58. librement au monde des sens. Jean-Martin Charcot travaillait avec des hyste

riques a Paris; Sigmund Freud commern;:ait a traiter des patients a Vienne; la 

stimulation nerveuse et !'investigation de la psyche etaient devenues des acti

vites largement legitimees, ne serait-ce qu'a travers le journal des freres Gon

court ou Jes romans de Marcel Proust. Dans la «chambre tourbillonnante», 

au debut de Du cote de chez Swann de Proust, le narrateur n'a plus besoin de 

repliques historiques pour fournir un contexte anecdotique a la projection 

visuelle (comme c'etait le cas des freres Goncourt qui recreaient la vie de cour 

au XVIIIe siecle a l'interieur de leur maison). Le tumulte de l'energie mentale 

generee par !'occupant est suffisante pour faire tournoyer l'espace, !'aspirer 

dans la force centrifuge de !'esprit. La« chambre tourbillonnante » fonctionne 

7. PROUST (M.}: 

Swann's Way, Pantheon 

Press, New York, 1978, 

p. 34. 
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comme une metaphore qui dissout le corps et lessens dans I' es pace domesti

que 7 . Les theories sur la psyche etaient bien connues des artistes, en parti

culier des Symbolistes. Le Symbolisme objective le subjectif. L'etat de reve 

est la vie. La peinture de Gustav Klimt en temoigne, ou le corps de la femme 

semble fusionner ou se dissoudre dans l'espace environnant. 

Les nouvelles technologies ont elimine Jes differences chez Jes travail

leurs puisque ceux-ci peuvent desormais effectuer la meme tache. Ence qui 

concerne la femme, ce nivellement des differences connotait une perte de la 

sexualite qui entraina une dissociation au coeur de l'hysterie. 

Oh extase: le corps se dissout dans la claustropho

bie de la vie domestique. La maison: un sanctuaire capa

ble de reproduire toutes les merveilles de la nature; 



opulence et ennui. La melancolie des rois pouvait etre a 
la portee de tout le monde. Le corps de la Jemme: tout mais 

inutile alors que les inventions technologiques le rendaient 

libre, mais sans place B. 

La culture ne progresse jamais. Seuls les styles chan

gent. L 'histoire reste Ji gee, tel un disque raye, dans la struc

ture actuelle des relations sociales. Les travailleurs ne 

peuvent pas se permettre d 'arreter de travailler, de meme 

les classes sociales, qui vivent de ce travail, ne peuvent se 

permettre de laisser l 'histoire evoluer. Tant de revolutions, 

et pourtant rien n 'a vraiment change 9. 

L'Art Nouveau beige peut etre vu comme un produit de differentes 

forces: la creation du Parti Ouvrier beige en 1885 avec ses penchants utopistes; 

!'adoption du suffrage universe! en 1892; la contribution des intellectuels fran

c;:ais fuyant la Commune de 1871; !es immenses fortunes personnelles accu

mulees par Leopold II a travers sa main-mise sur le Congo. De nombreux 

architectes Art Nouveau, tels que Henry van de Velde, Paul Hankar et Victor 

Horta, appartenaient a des groupes artistiques, comme le Groupe des XX ou 

Le Cercle du Sillon. Ces groupes etaient orientes de maniere idealiste et dis

cutaient !es differentes possibilites d'un art nouveau susceptible de transfor

mer l'ordre social existant. • 

• Horta et Hankar y etaient impliques de maniere peripherique. Les• XX• tenaient un salon annuel 

qui reunissait des peintres, des ecrivains, des sculpteurs et des musiciens. Des magazines, comme 
La Wallonie, avaient egalement leur importance. La dissolution du, Groupe des XX, en 1893 coin
cide avec la naissance de I' Art Nouveau ainsi que de la revue La Libre Esthetique, animee par Octave 
Maus qui aspirait a unifier toutes les formes de production artistique; les arts decoratifs pouvaient 

alors etre consideres sur le meme plan que la peinture et la sculpture. 
En 1895, Gustave Serrurier-Bovy crea, L'CEuvre Artistique ,, ou plus de six cents oeuvres d'art et 
de dessins d'architecture furent exposes. Beaucoup d'artistes, defenseurs de l'Art Nouveau, etaient 
presents a cette exposition. En I 894, Horta et Hankar prennent la tete de la Societe Centrale des 

Architectes de Belgique. Mais ils se heurterent a !'opposition des membres Jes plus traditionalistes 
et furent con train ts a demissionner apres mains d'un an. Certe meme an nee, Hankar est 3. l'origine 

de la branche beige de la Societe des Beaux-Arts, la •Cooperative Artistique,. 

Voir: Loyer, (F.): Paul Hankar, Dix Ans d'Art Nouveau, C.F.C./A.A.M., Bruxelles, 1992, p. 31. 

8. VALBERT (G.): 

« L 'Age des Machines», 

dans Revue des Deux 

Mondes n ° 93, 1889, 

p. 696 

9. BUCK-MORSS (S.): 

The Dialectics of 

Seeing. Op. cit., p. 156. 
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10. THOMPSON(R. F.): 

The Flash of the Spirit. 

Vintage, New York, 

p. 156. 
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L'architecture, en tant que rassemblement de tous Jes arts, etait parti

culierement adaptee pour participer a cette transformation. Meme si ce phe

nomene est similaire a des mouvements anterieurs, tels que Jes Arts & Crafts 

en Angleterre, aucun programme politique particulier ne fut accompli en Belgi

que. II y avait plutot le vague desir de transformer !'alienation de la vie bour

geoise, mais ce qui pouvait apporter un changement demeurait inconnu. Cette 

absence de programme politique a certainement facilite !'assimilation de I' Art 

Nouveau, pendant que d'autres styles le supplantaient. 

L'architecture Art Nouveau a Bruxelles est un exemple remarquable de 

la prosperite de cette ville a la fin du XIXe siecle. Les ornements individuali

ses de nombreuses maisons rendaient hommage a la demeure familiale, un lieu 

ou !es idiosyncrasies personnelles pouvaient s'epanouir et etre celebrees. Les 

architectes Art Nouveau menageaient des lanternaux et des puits de lumiere 

qui amplifiaient l'etroitesse de l'espace interieur, comprime par la parcellisa

tion des habitations a Bruxelles. Les traitements expressifs des boiseries et des 

toitures etaient supposes insuffler aux interieurs une bouffee de nature, trans

portant l'exterieur a l'interieur. Cette relation a la nature n'etait pas nouvelle, 

deja le Rococo ou Jes Arts & Crafts avaient eu recours aces motifs naturels. 

Dans la tradition inspiree de Rousseau, la nature incarnait une simplicite sans 

ornement tandis que, dans la tradition Rococo, Jes motifs naturels etaient pous

ses a des extremes fantastiques. Dans I' Art Nouveau en Belgique, c' etait le sen

timent, la sensation de la nature qui etaient desires: une nature aspiree a 

l'interieur, sans avoir ete domptee ou domestiquee. La nature se donnait 

comme un lieu sauvage, non apprivoise, qui n'avait rien a voir avec !es paisi

bles campagnes, mais venait d'ailleurs, d'un paysage exotique lointain. C'etait 

une aventure, une nature a explorer. C'etait I' Afrique. II n'est sans doute pas 

insignifiant que tous Jes pays ou s' est epanoui de I' Art Nouveau, etaient impli

ques dans la colonisation de l'Afrique. 

L 'Afrique est plus intelligente que ses stereotypes: 

«primitive», « sauvage », « le continent noir » ... , puisqu 'elle 

a ete capable de se pro(eger des commerr;ants blancs 

jusqu 'a peu pres la fin du XIXe siecle 10 . 

En 1872, le New York Herald finarn;;a !'expedition de H. M. Stanley en 

Afrique afin de retrouver le Dr. Livingstone, missionnaire et explorateur perdu 

au coeur du continent. En 1878, le Roi Leopold II fit de Stanley son ministre 

delegue au Congo, un territoire qui faisait a peu pres la moitie des Etats-Unis. 



La colonisation de I' Afrique representa l'une des ultimes tentatives de soumis

sion des cultures indigenes qui subsistaient toujours. Au meme moment, Jes 

Etats-Unis mettaient en application le« Manifest Destiny», selon lequel tou

tes Jes terres que I' oeil (blanc) pouvait apercevoir Jui appartenaient (sans con

siderer que ces territoires pouvaient etre possedes par des natifs americains). 

Un des objectifs majeurs de Stanley etait la decouverte et !'exploitation des 

ressources naturelles du Congo. En 1885, l'Acte de la Conference de Berlin 

octroyait a Leopold II le droit de faire de I'« Etat Independant du Congo» sa 

propriete privee personnelle. Ce fut, entre autres, la grande richesse du Congo 

qui permit a Leopold II d'entreprendre Jes grands projets de reamenagement 

de la ca pi tale, destines a cette bourgeoisie que Leopold II encouragea a investir 

dans le Congo. 

L 'eff et le plus manif este de I 'Exposition Universelle 

de Paris en 1878 etait de renforcer l 'idee du destin colo

nial de la France en Afrique. Lorsque le Musee Africain fut 

cree en 1879, ses promoteurs esperaient convaincre le 

public de la continuite qu 'its avaient imaginee entre la 

science et ses applications dans la conquete de nouveaux 

territoires. A cette epoque, beaucoup de sciences, telles que 

la zoologie, la botanique ou l 'ethnograpbie, etaient en par

tie develop pees a fin de fournir plus d 'informations sur les 

pays qui pouvaient etre colonises 11 . 

Nous nous promenons dans le superbe pare de Ter

vueren, loin du bruit des machines sifflantes, crachantes, 

pour entrer dans I 'Exposition du Congo et sa celebration 

du nouvel art, I 'Art Nouveau. La vie est un art. Voici les 

outils necessaires al 'harmonie sociale, plus puissante, plus 

belle que jamais. Voici un art vivant qui nous demande 

d 'accomplir ceci: l 'harmonie to tale avec la nature. Et voici 

la nature, si abondante, si belle ... Qui peut la refuser? Voici 

11. LEIGHTON, (P.}: 

« The White peril and 

/'Art Negre», dans: The 

Art Bulletin n ° 4, Vol. 

LXXII, New York, 

1990,p. 613 

le miracle que l'art peut concretiser 12 . 12. UZANNE, (0.) 

Dans uncertain sens, la colonisation etait envisagee comme un antidote L' Art et I'Idee, 

a l'esclavage. La Force Publique avait persecute le commerce d'esclaves, pra- Paris 1899, pp. 12-13 

tique par Jes musulmans, qui florissait encore dans l'Afrique Centrale en 1890. 

En analysant certaines frises de !'Exposition du Congo de 1897, on voit com-

ment la colonisation, en tant que force civilisatrice, etait opposee a l'esclavage. 
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tion, jusque dans les annees 1950. Comment pouvons-nous valoriser !'art et 

les objets qui etaient produits par les cultures africaines, sans apprecier la valeur 

de leur culture ou des Africains.? Cette situation fut rendue possible parce 

qu'au niveau de la representation, les Africains n'eurent jamais d'autre statut 

que celui de marchandise. 

Le naturaliste allemand Schweinfurth contribua a promouvoir l'idee que 

l'interieur de l'Afrique, libere des influences chretiennes et musulmanes, abri

tait des societes au grand degre de culture, parmi lesquelles les Zande, les 

Congo et les Mangbetu. La plupart des objets collectes au cours de tous ces 

voyages scientifiques trouverent place dans les Musees Africains et furent ega

lement pub lies dans Le Tour du Monde, importante revue de l'epoque. Quand 

bien meme ii n'y aurait pas eu de rapport direct entre les architectes associes 

a !'Art Nouveau et le fait que beaucoup d'entre eux etaient en meme temps 

collectionneurs d'objets africains, ii est tres probable qu'ils avaient pules voir 

dans les musees, les revues ou les collections particulieres. Leopold II avait 

d'ailleurs donne des instructions precises a ses emissaires afin qu'ils rassem

blent tous ces objets. Bien que conserves dans le Palais Royal jusqu'a !'Expo

sition du Congo, les objets africains etaient bien connus des architectes 

lorsqu'ils commencerent a preparer !'exposition. 

En avril 1991, une exposition intitulee « Le Noir du Blanc», corn;;ue par 

un sociologue hollandais, Felix de Rooy, fut presentee a Bruxelles. Salle a pres 

salle, se deroulait l'histoire devastatrice de la representation des Africains par 

les Blancs. Des etudes de squelettes prehistoriques aux declarations d'escla

vage, jusqu'a la reification contemporaine de la culture africaine en tant que 

produit, « Le Noir du Blanc» devoilait un passe reprime,-montrant ce qui avait 

ete l'objet de cette repression, tout en donnant a voir la representation de cette 

repression. 

Le Musee de Tervueren possede une des plus vastes collections d'objets 

du Congo Beige, representant plus d'une centaine de tribus indigenes. On peut 

y deceler, a travers l'abondance des formes curvilignes, la puissance qu'exer

cerent a l'epoque les artefacts et Jes ob jets d'art africains. Cependant I' Art Nou

veau ne s'empara que des elements formels de la culture africaine sans sonder 

leur portee symbolique et sociale. En n' empruntant que l'enveloppe formelle 

de cet art africain (Afrique est un nom occidental), I' Art Nouveau reduisit la 

culture africaine a un style, sans integrer la portee sociale et quotidienne de 

ces objets. L'integrite de la famille bourgeoise fut de la sorte preservee. II est 
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surprenant de constater que !'Art Nouveau qui glorifia l'espace individuel, 

beaucoup plus que toute autre invention architecturale, emprunta certaines 

de ses formes a des cultures qui n'avaient pas de concept d'espace prive. 

Lasalle consacree au colonialisme dans !'Exposition de Tervueren pre

sentait des sculptures sous vitrines. Ces sculptures, realisees apres Jes premiers 

contacts commerciaux representaient Jes Blancs comme des dieux. 

Desormais Jes objets conserves au Musee de Tervueren ne peuvent plus 

etre re-appropries. Aucune culture originale ne peut plus !es accueillir, meme 

si ces objets prennent place dans un heritage culture!. Lorsque des cultures 

sont detruites, leurs objets deviennent Jes signes d'un lieu. Comme Freud et 

Jes Surrealistes l'ecrivirent, c'est une propriete des objets que de prendre Jes 

caracteristiques de leurs maitres. Y a-t-il une possibilite que ces objets pren

nent leur revanche? 

La metaphore de la« chambre tourbillonnante » de Marcel Proust a servi 

de dispositif structurant pour The Work of the Forest, parce que dans I' envi

ronnement infini d'un panorama, je pouvais montrer des images conflictuel

les emanant de la colonisation de l'Afrique comme de !'Art Nouveau. Le 

spectateur peut construire ces histoires depuis differents points de vue, etant 

donne qu'images et recits s'entrecroisent sans proposer une resolution 

visuelle. 

Dans The Work of the Forest, la projection s'effectue sur trois ecrans qui 

dessinent une circonference, dans laquelle trois ouvertures permettent l'acces 

au centre du cercle. Les ecrans transparents reprennent le motif d'un para

vent dessine par Paul Hankar. L'installation met en oeuvre trois bandes video 

synchronisees, projetees sous la forme d'un panorama continu. La section I 

montre !es ruines d'une maisonArt Nouveau a travers une serie d'images fan

tasmagoriques qui apparaissent au fur et a mesure que la camera se deplace. 

Ces moments mettent en relation la colonisation de I' Afrique et la vie a la fin 

du siecle, en particulier la place de la femme dans l'espace domestique. Lors

que des elements de montage reapparaissent sur Jes ecrans, le spectateur 

entend une nouvelle bande sonore, qui est l'amorce d'un autre recit. De cette 

maniere, ii peut faire un choix parmi Jes differents recits et images qui lui sont 

proposes, adoptant des positions plurielles. 

Chaque section de !'oeuvre correspond a un ensemble particulier de 

questions. La section II, realisee a partir des Archives Stanley, investigue Jes 

rapports entre explorateurs, commen;:ants et missionnaires. La section III, 
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chez le spectateur. C'est depuis cette position que !'on peut decouvrir que 

chaque ecran a sa propre bande sonore, ce qui modifie la perception des ima

ges. Un troisieme point de vue consiste a tourner a l'exterieur du panorama. 

Etant donne que Jes ecrans soot transparents, on peut eprouver la sensation 

d'anticiper le mouvement des sequences ou de devancer !'action. C'est depuis 

ce point de vue que I' on peut le mieux percevoir comment Jes differents ele

ments du montage, qui ne cessent de se concurrencer entre eux, produisent 

leurs significations. 

Judith BARRY 

Je voudrais remercier Carol Thompson (Center for African Art a New York) 

pour sa contribution permanente ace projet. Je voudrais egalement expri

mer ma gratitude a taus ceux qui ant rendu ce pro jet possible: Yves Boutry, 

Marie-Ange Brayer, Bernard Bruyndonckx, Eddy Drappier, Roy Hermanson, 

Caroline Mierop, Pascale Pronnier, Ken Saylor, Arby Schuman, Jacques 

Terrien et tout particulierement Bartomeu Mari. 

Judith Barry. 
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FIRST AND THIRD 
(1987) 

cc First and Third,, est une serie de portraits dramatises, bases sur des 

histoires que j'ai recueillies a travers les Etats-Unis. Chaque recit 

dure approximativement une minute. Ces histoires sont racontees a 
leur maniere par des acteurs. Je conc;:ois cette oeuvre comme une 

structure ouverte, non-finie, qui pourrait se continuer au fur et a 
mesure que je collecte de nouvelles histoires. 

Un projecteur video diffuse les images directement sur un mur, 

l'apparence de l'oeuvre est ainsi a chaque fois differente. 

Par exemple, au Musee Whitney a New York, ou cc First and Third» fut 

montre pour la premiere fois, la projection etait faite sur les murs de 

calcaire d'une cage d'escalier, donnant !'impression que les murs 

eux-memes s'etaient mis a parler, reanimant la memoire de ces 

autres Americains qui ne sont pas representes dans la societe d'un 

musee cc blanc». 

Recemment, lors de la presentation de l'oeuvre dans une galerie 

commerciale, la projection se faisait sur un grand mur blanc. 
Les tetes avaient une dimension de six metres de largeur sur quatre 

metres et demi de hauteur et semblaient etre des cc peintures parlantes "· 

HISTOIRE: Une femme sud-americaine d'environ 20 ans. 

Laissez-moi vous raconter une histoire sur votre pays et le mien. II 

s'agit d'une jeune femme qui voulait venir aux Etats-Unis. 

Elle travaillait dans un bureau. Elle n'avait pas rec;:u de formation, 

elle etait une pauvre fille de la campagne que sa famille avait 

envoyee a Buenos Aires afin qu'elle ait une meilleure vie. Elle n'avait 

jamais ete dans une aussi grande ville auparavant, et passait son 

temps a lire et a aller au cinema. Elle aimait beaucoup le cinema 

americain, en particulier les histoires d'amour. Avec le temps, elle 

s'est liee d'amitie avec le patron de l'entreprise ou elle travaillait. II 

lui demanda si elle voulait accompagner ses enfants, dans un voyage 

qu'ils allaient faire a New York. Avant de partir, elle rendit visite a 
une diseuse de bonne aventure. Elle lui dit qu'elle allait avoir une 

robe blanche quand elle serait a New York et qu'un "gringo" 

viendrait l'enlever. Le jour ou ils arrivent a New York, son patron lui 

fait un cadeau: une robe blanche. Elle est si excitee qu'elle met tout 

de suite la robe et sort se promener. Mais lorsqu'elle traverse la rue, 
une voiture conduite par un homme blanc brule un feu rouge et elle 

meurt sur le champ, ecrasee. 



CEUVRES RECENTES 







IMAGINATION, DEAD IMAGINE 
(1991) 

Une tete androgyne est projetee, comme si elle etait contenue dans 

un cube ccminimaliste». 

Des sons de la tete, respirant lentement, remplissent l'espace. 

La tete est sereine et semble attendre. 

Brusquement, une substance est deversee sur elle des cinq cotes du 

cube, qui la trempe dans ce qui parait un fluide corporel. 

Le spectateur voudrait s'en aller, mais ne peut pas; le regard est 

contraint par !'invocation de la poussee scopique. 

L'horreur suscitee par la nature repulsive de la substance a fait place 

a la fascination devant la beaute de ces cc energies naturelles 

irresistibles», qui semblent se transformer en paysages majestueux, 
mais abstraits. 

Comme l'ecrivit Rosalind Krauss, cc le minimalisme etait en effet 

implique dans (une) notion de 'perception corporellement vecue ' ... 

une perception qui rompait avec ce qui etait considere comme 

de-corporeise et par consequent exsangue, condition algebrique de 

la peinture abstraite dans laquelle la visualite pouvait etre coupee du 

reste des sens corporels et reconduite dans le modele du 

mouvement moderniste vers une autonomie absolue. 

Cette perception etait devenue l'image d'un sujet entierement 

rationalise, instrumentalise, serialise"· 

Le concept de la primaute, chez Merleau-Ponty, de ccl'experience 

corporellement vecue» avait etabli un horizon interne qui fit sens. 

Le minimalisme insista sur l'immediatete d'une experience comprise a 
travers le corps, bien qu'il eliminat toute reference manifeste au corps. 

Cette elision du corps trouve un echo dans l'histoire de l'esthetique, 

en particulier dans le Sublime. 

Au XVllle siecle, le pouvoir et la terreur de la nature provoquerent 

des aspirations vers l'infini et le divin, minimisant l'observateur qui, 

dans sa quete de transcendance, n'oubliait jamais son insignifiance. 

La conception du Sublime et du soi qui avait cours au XIXe siecle fut, 

par la suite, transformee en Amerique dans le paysage 

transcendantal, ou "le peintre perdait la conscience face a la 

nature", qui eliminait ainsi sa presence mediatrice ou interpretative. 

Un autre concept d'experience subjective, suscite par les fluides 

corporels, est la notion d'abject chez Julia Kristeva. 

cc Le degout alimentaire est peut-etre la forme la plus elementaire et la 

plus archa'ique de !'abjection. 
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DEPENSE 

Un Musee de la Perte Irrevocable (1990) 

Dans la ville d'aujourd'hui, tout ce qui n'a pas d'usage ne trouve tout 

simplement pas de place. Dans la course effrenee vers le 

remplacement, la re-adaptation, la transformation, !'amelioration des 

produits, la ville ne peut plus tolerer ce qui est desuet, improductif, 

inconsommable. Les modeles sociaux utopiques, qui dominent 

toujours l'urbanisme contemporain, ne tolerent aucun gaspillage. 

C'est pourquoi ils ont reduit au silence tout ce qui ne s'inscrit pas 

dans l'ideologie de la production. La ville doit, par consequent, 

produire du travail et des loisirs: les loisirs font partie du travail et la 

culture en est le produit. Ceci est de plus en plus le cas de villes 

telles que Glasgow, dont les industries sont impliquees dans un 

processus de transformation, evoluant de la production vers les 

services. 

Lorsque vous vous promenez a travers la ville, quelle pensee vous 

vient a l'esprit devant un batiment abandonne: degrade-t-il son 

environnement, est-ii une insulte a la vue? Mais l'apercevez-vous 

vraiment? Et lorsque vous le regardez, qu'y voit votre regard? 

Pouvez-vous lire son histoire a travers la decoration de sa fagade? 

Pouvez-vous imaginer les traces de vecu, de temps, qui s'y trouvent 

toujours? Certains considerent !'architecture comme un effet qui est 

produit, une realisation qui cache un sens au-dela de son seuil, une 

enceinte qui a pu abriter un ccsujet ... Pouvez-vous voir quelque chose 

qui est invisible, mais toujours present? Ou bien !'architecture, pour 

marquer sa presence, se donne-t-elle comme sur un site mortuaire, 

a la fagon des pyramides egyptiennes, ou l'on a pu discerner les 

origines de !'architecture? 

Que signifient !'appropriation du passe de la ville et sa 

reformulation? Avons-nous besoin dans la ville d'espaces ou le 

passe puisse etre accepte, plutot qu'endeuille ou celebre? 

Une reponse pourrait s'esquisser dans la cctheorie de la depense., de 

Georges Bataille, qui est avant tout une theorie du besoin de perte, 

plutot qu'une theorie de la perte a proprement parler. II s'agit d'une 

theorie qui ccrepond au besoin de croire qu'il ya une perte pure, qu'il 
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anglais, allemands ou americains, ont explore l'economie psychique 

de cette transformation. L'exploitation maximale de cet heritage est 

perceptible a Glasgow qui fut Capitale Culturelle de l'Europe en 1990. 

Quoiqu'il fut construit au XIXe siecle et qu'il ressemble deja a une 

ruine, le vieux Cheese Market ne fut abandonne qu'il ya un an. 

Son interieur, avec ses ferronneries ouvragees, ses panneaux verna

culaires de bois et ses deux tours interieures, se deploie comme une 

scenographie a la Serlio: un lieu ou toute la ville peut etre represen

tee. Etant donne que le Cheese Market etait un lieu consacre aux 

echanges, ii semblait approprie de l'utiliser en correspondance avec 

sa fonction premiere. Une grande vitrine, semblable a celles que l'on 

peut trouver dans un musee anthropologique ou historique, est sus

pendue a l'une des tours. 

Ses charnieres sont rouillees, les serrures ont ete forcees, le verre 

de la vitrine, brise et le tissu de revetement, dechire et sali. 

Une multitude d'images du passe de Glasgow jaillit de cette vitrine -

images de metiers qui n'ont plus cours, images d'immeubles demo

lis, de logements sociaux rases, de trams, de bateaux et de trains qui 

ne fonctionnent plus. 

Toutes ces choses indiquent une forme de vie disparue. Ces images 

remplissent l'air brumeux, dans l'attente d'etre echangees. Le sol 

devant la vitrine est jonche de nombreux documents de travail, 

moments et-incidents a moitie oublies, temps revolu. Ces papiers 

attendent eux aussi, a la difference qu'ils ne peuvent plus jouer un 

role dans l'usine de nostalgie, qu'ils ne seront jamais plus utilises 

pour nourrir la machine de nostalgie. Paree qu'ils ne peuvent plus 

etre echanges, ces documents n'ont desormais aucune valeur, meme 

si un jour, ils furent essentiels comme calendriers, factures ou regus. 

La mesure de ce qui est echange est la vraie mesure du travail. 

Pour cette raison, ces papiers amonceles sont, dans le vieux marche, 

un rappel de la nature quantifiable du temps et du caractere de cer

taines pertes. 

Judith Barry 
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LA cc DAN SE DES COULEURS » 

D' APRES LOi'E FULLER 

(1988) 

Choregraphie: Brygida Ochaiin 

Eclairage: Judith Barry 

Installations: Christian Boltanski, Dan Graham 

Henri Sauvage (1873-1932) a coni;u pour !'Exposition universelle de 

1900 le Guignol parisien et le pavillon-theatre de Lo'ie Fuller. 

C'est la danseuse qui en avait confie la construction au jeune 

architecte, lequel devait le realiser en collaboration avec les artistes 

Francis Jourdan (decoration interieure) et Pierre Roche (fagade et 

sculptures exterieures). Le premier terrain pressenti pour ce 

batiment, au Pont Alexandre, a ete delaisse au profit d'une parcelle 

plus vaste sise rue de Paris. C'est le troisieme projet pour le nouveau 

site qui a ete finalement mis a execution. Une breve description de 

Bruno Petzold parue a Berlin en 1900 dans Biihne und Welt nous livre 

une impression laissee par ce pavillon: "De l'exterieur, ce theatre 

ressemble a une draperie: le plisse des parures de Loi'e s'est fait 

architecture. 

A l'interieur c'est un kaleidoscope: un velours vert fonce recouvre 

les parois et des verres peints filtrent la lumiere. Tout est si intime et 

le cadre s'accorde si harmonieusement avec la somptueuse artiste 

que Loi'e Fuller nous sera enfin pleinement accessible ... ». 

Le mode de construction repondait aux limites temporelles imposees 

par !'Exposition universelle. 

L'architecture aussi bien que l'equipement etaient coni;us dans le 

moindre detail en fonction de la danseuse. La meme ligne sinueuse 

du Modern Style determinait l'aspect tant exterieur qu'interieur. 

Ses danses aussi s'animaient des formes fluctuantes caracteristiques 

de ce style. La fagade principale en forme de volant geant se cintrait 

au milieu sur une entree comme celle d'une grotte, surmontee d'une 

grande statue et flanquee de deux figures qui semblaient repousser 
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l'etoffe. De nuit, le pavillon etait eclaire exterieurement par des 

projecteurs de couleur. Cette lumiere penetrait par les baies, elles

memes en vitrages colores, et se refletait a l'interieur. 

Le pavilion-theatre constituait le point de depart de !'exposition sur 

Lo"ie Fuller que j'ai realisee en collaboration avec les artistes 

Judith Barry, Christian Boltanski et Dan Graham. L'idee de lier 

espace d'exposition et theatre etait a la base de ma conception. Je 

trouvais interessant de reconstituer la danse legendaire de Fuller en 

combinant arts plastiques et representation. Cette exposition, 

comprenant la danse, a eu lieu en septembre 1988 a Dijon dans le 

cadre des «Nouvelles Scenes", puis dans celui de la Ille Biennale de 

la danse (Danse France) a Lyon (co-production Nouvelles Scenes, 

FRAC Rhone-Alpes, Art Danse Bourgogne). 

C'est dans ce cadre aussi qu'ont ete presentes la mise en scene et 

ses effets d'eclairage. L'absence de plan d'eclairage, d'indications 

choregraphiques et d'un materiel cinematographique suffisant 

rendait toute reconstitution impossible, et celle-ci n'a meme pas ete 

envisagee. Mon interpretation pour Sirenes de Claude Debussy se 

fonde sur les impressions rec;:ues par le biais de photographies et de 

descriptions. L'artiste new-yorkaise Judith Barry en a cree les 
eclairages. Grace a la technique d'eclairage moderne, elle a conc;:u un 

jeu de couleurs ou se rencontrent les effets «fulleresquesu et les 

moyens disponibles aujourd'hui. Les projections changent a 
intervalles tres courts selon le rythme de la danse et de la musique. 

"Une plaque de verre s'allume dans le sol: la toile vivante, liberee de 

tout chassis, s'empourpre de l'interieur. Plus de surface: la peinture 

traverse et nie les parois. De son trait immateriel, un rayon laser 

redessine les contoursu. 1 

Brygida Ochaiin. 



LES ESPACES DISSIDENTS 

cc Espace: ce qui n'est pas regarde a travers un trou de serrure, ni a 

travers une porte ouverte. L'espace n'existe pas seulement pour 

l'oeil: ii n'est pas une image, on veut vivre dedans». 

El Lissitzky, Proun Space, 1923 

Dans son manifeste pour !'installation ccProun Space» a !'Exposition 

de Berlin en 1923, El Lissitzky lia sa fonction de concepteur 

d'expositions a sa pratique artistique ainsi qu'a son desir, dans la 

serie des ccProun», d'etablir une ccstation d'echange entre peinture et 

architecture ... pour traiter la toile et la planche de bois com me des 

lieux de construction». Depuis ses premieres recherches (quelque 

peu transformees ensuite par la Revolution), Lissitzky developpa un 

concept d'exposition qui cherchait a problematiser le role du 

spectateur, a creer cca travers les moyens de la mise en scene» une 

participation active plutot qu'une perception passive. 

Dans l'une de ses mises en scene d'exposition les plus celebres 

- la cc Salle des Manifestations., pour I 'Exposition Internationale d' Art de 

Hanovre et de Dresde en 1926 - Lissitzky avait ete confronte au probleme 

de montrer une quantite d'oeuvres, de plus en plus importante, dans un 

espace petit et plutot intime. Sa solution impliquait l'usage de fines 

baguettes de bois, attachees en rangees verticales aux cimaises selon 

un angle de 90°. Ces baguettes etaient peintes en blanc d'un cote et en 

noir de l'autre et disposees sur un mur gris. Lorsqu'on regardait d'un 

cote, lemur apparaissait blanc, tandis que de l'autre cote, ii etait noir et 

lorsqu'on le voyait de face, ii etait gris. De cette maniere, d'apres Lissitzky 

lui-meme, les oeuvres d'art etaient dotees d'une triple vie. De plus, 

les peintures etaient accrochees, deux par deux, chacune d'un cote d'un 

panneau mobile, de telle sorte que lorsque l'une des deux etait visible, 

l'autre pouvait etre vue en partie a travers les perforations pratiquees 

dans la plaque coulissante. Lissitzky pretendait ainsi avoir trouve une 

solution grace a laquelle la salle pouvait accueillir une fois et demi plus 

d'oeuvres qu'un espace conventionnel, tandis que seulement la moitie 

des oeuvres pouvait etre vue au meme moment. 
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Nous pouvons comparer la methode de Lissitzky a cet autre systeme 

d'exposition qui atteignit son apogee dans les annees 1920: 

le diorama grandeur nature. lnstitue de fagon notoire au Musee 

d'Histoire Naturelle de New York, le diorama est peut-etre le mieux 

rendu par le fameux diorama d'un groupe de gorilles par Carl Akeley 

en 1926. Le spectacle (dans ce cas, le spectacle de la cc nature» et de 

la cc vie sauvage») doit etre recree de telle sorte que le spectateur 

puisse experimenter simultanement le pouvoir de domination de 

l'image et s'abandonner a cette croyance. Au meme moment, la 

quete d'une vraisemblance toujours plus grande avait culmine dans 

le developpement des dispositifs cinematographique-s. Dans un 

certain sens, les dioramas du Musee d'Histoire Naturelle indiquaient 

une perte relative du pouvoir instille a l'objet. 

Auparavant, l'ere victorienne - jonction historique de 

!'industrialisation et de la psychanalyse - avait produit une 

fetichisation de l'objet domestique qui avait debouche sur la 

conception de cabinets speciaux en verre destines a !'exposition. 

Cependant les objets exotiques et fetichises, souvent collectes dans 

des pays etrangers, etaient aussi en rapport avec une autre tradition 

d'exposition: les butins de guerre. A l'epoque greco-romaine, 

exposer ce qui avait ete pris dans les conquetes revetait plusieurs 

sens puisque ces cc gratifications» etaient exposees, non seulement 

aux yeux de la noblesse, mais aussi aux bourgeois et aux esclaves. 

Tout le monde dans la rue regardait avec deference le pouvoir 

conquis, ramene a la maison par la possession et servi comme 

consommation symbolique. Cette exposition dramatique de l'objet 

conquis - a n'en pas douter le debut du fetichisme tel que Freud l'a 

decrit a travers son etude sur le mythe - conduit a la 

reconsideration de la possession: en effet, ce qui est possede et ce 

qui ne l'est pas. L'objet attend, pret a etre saisi, pour prendre au 

piege celui qui osera le regarder. La tete de Meduse, ou Eurydice, ou 

encore le cc Mouton d'Or»: on ne s'approche que pour transgresser. 

Mais la possession peut prendre une autre forme. Celle d'un refus, 

comme dans le cas du design fonctionnaliste. La plupart des ecoles 

utopiques de design ont essaye d'enlever a l'objet ses pouvoirs 

symboliques, comme si le pouvoir de l'utilite pouvait d'une certaine 

maniere restreindre le pouvoir de l'objet sur nous. 

Mais, comme Robert Venturi l'a indique, le fonctionnalisme etait 

seulement symboliquement fonctionnel: cc II representait la fonction 

plus qu'il n'etait le resultat de la fonction». La conception de 

!'exposition, particulierement en ce qui concerne les objets, 

est profondement symbolique - ii ne peut pas en etre autrement. 
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Nous avons ainsi les deux poles du concept d'exposition: le theatral, 

comme dans le cas du diorama du groupe de gorilles d' Akeley et 

l'ideologique, comme dans la cc Salle des Manifestations» de 

Lissitzky. Tous deux refletent un desir de presenter des situations 

dans lesquelles le spectateur est un participant actif a !'exposition et, 

comme Benjamin Buchloh le remarqua, cette incorporation du 

spectateur etait, d'un point de vue historique, symptomatique, non 

seulement d'une crise dans la representation du paradigme 

moderniste, mais aussi d'une crise des relations du public cca partir 

de laquelle la legitimation ne pouvait etre obtenue que par une re

definition de ses rapports avec les nouvelles masses urbaines et 

leurs demandes culturelles ». 

D'une maniere croissante, ces exigences culturelles etaient resolues 

sous !'influence d'un autre type de conception d'expositions, elabore 

non seulement pour montrer, mais specifiquement destine a la 

consommation, afin de provoquer une reaction active chez le 

consommateur, decreer un echange: le commerce de detail. C'est, 

en effet, dans ces espaces ou l'on vit, travaille et devient ccaculture» 

a travers l'appareil mediatique, que l'on retrouve la congruence de 

l'ideologique et du theatral et, de mon point de vue, la culmination 

du concept d'exposition. 

Pour developper une attitude qui soit autre chose qu'une simple 

maniere de bouger l'oeil dans l'espace, pour faire en sorte que le 

spectateur habite reellement l'espace, Lissitzky avait du produire un 

effet architectural. Mais, pour Lissitzky, c'etait seulement un effet 

(comme le note Buchloh, un changement dans l'appareil perceptuel), 

sans appel a l'action, sans changement de !'institution sociale 

elle-meme. 

D'un autre cote, Maurice Blanchot, dans L'ccEspace litteraire», affirme 

que l'espace est discontinu - produit de !'engagement des forces, 

vide a travers lequel des gestes d'intimidation doivent etre echanges. 

Mais toute la resistance ne se donne pas necessairement dans 

l'espace, elle a plutot lieu a travers l'agencement de discours qui 

marquent, canalisent et positionnent le corps au travers et dans 

d'autres perspectives (lues comme des systemes 

representationnels). Le defi consiste a confronter la suprematie 

de l'oeil / Moi. 

Comment forcer une confrontation? Si !'architecture incarne nos 

rapports sociaux, alors les formes de presentation (mecanismes 

scenographiques et d'eclairage, venant du theatre, de l'opera et de 

Las Vegas, de meme que les techniques museologiques) doivent 

faire reference a la maniere avec laquelle nous souhaiterions 



experimenter ces relations. Une tactique de confrontation, qui doit 

encore etre testee, est la subversion du desir de cloture, de 

possession et de gratification. Une maniere consisterait a rendre 

mena~ante la neutralite assumee de l'espace d'exposition lui-meme. 

Ceci n'a pas besoin d'etre un autre appel a ccla fin de l'art» (tel que 

nous le connaissons), mais surtout une reconnaissance plus large de 

la maniere par laquelle, pour citer les remarques de Tony Smith au 
debut du ccMinimalisme», ccc'est !'experience qui est importante. Une 

experience qui est tracee, mais non reconnue socialement». 

Le Minimalisme avait permis la spatialisation de !'experience. 

De nombreux autres discours contemporains produisent des sujets 

differents dans des espaces qui sont ideologiquement codes. 

Dans la conception des expositions et des musees, ce sont 

precisement ces relations qui demandent une plus grande 

elaboration. Dans ces conditions, !'exposition devient une scene 

pour un jeu avec des objets qui decrivent differentes positions du 

sujet et rendent le spectateur conscient aussi bien spatialement que 

visuellement. 
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AAS MEMORIAE CARNEGIENSIS 

Un Projet pour le Carnegie Museum of Art (1991) 

Dans son Gran Teatro de/le Scienze, le philosophe italien du XVle 

siecle, Giulio Camillo, avait imagine la construction d'un theatre qui 

inverse le rapport du spectateur au spectacle. Afin d'illustrer son 

systeme de la memoire, Camillo avait eu recours a la metaphore du 

corps humain comme un microcosme representant l'univers avant 

d'utiliser l'image du monde comme un grand theatre. Le systeme 

mnemonique de Camillo permettait l'acces a toute la connaissance 

du monde si l'on se tenait au centre de la scene pendant une heure. 

Camillo avait essaye de combiner la forme d'une encyclopedie avec 

la methode mnemonique ciceronienne, basee sur la visualisation des 

lieux pour la retention de la connaissance. D'apres Ciceron, 

!'invention de l'art de la memoire decoulait de la place privilegiee que 

le poete Simonides avait accordee au sens de la vue, qui primait sur 

tous les autres sens. Ciceron raconte comment Simonides se rendit a 
un banquet donne par un noble de Thessalonique, nomme Scopas. 

Simonides avait recite un poeme lyrique en l'honneur de son hote 

dans lequel ii y avait une priere a Castor et Pollux. Scopas dit alors 

qu'il ne payerait que la moitie de la somme accordee et que 

Simonides devait obtenir l'autre moitie des dieux jumeaux a qui ii 

avait dedie la moitie de son poeme. Un peu plus tard, un messagJ:!r 

vint dire a Simonides que deux jeunes hommes l'attendaient a 
l'exterieur. II sortit mais ne les trouva pas. Pendant son absence, le 

toit de la salle du banquet s'etait effondre, ecrasant et tuant Scopas 

ainsi que tous les autres invites. Les visiteurs invisibles, Castor et 

Pollux, avaient paye pour leur partie du poeme en faisant sortir 

Simonides de la salle. A l'interieur, les corps etaient tellement 

mutiles qu'on ne pouvait reconnaitre personne. Mais Simonides se 

rappela du lieu ou ils etaient assis et de cette maniere, put identifier 

de nombreux corps. Cette experience mena le poete a !'invention de 

son art de la memoire. 1 

Pour Ciceron, un arrangement ordonne de la memoire est 

necessaire. La description la plus claire de ce processus 

d'ordonnance de la memoire provient de Quintilien. Afin de former 
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une serie de lieux dans la memoire, vous devez vous rememorer un 

batiment aussi spacieux et varie que possible. Les images par 

lesquelles le discours doit etre evoque sont placees dans les lieux 

qui ont ete memorises du batiment. Lorsque vous voulez reactiver la 

memoire, vous vous rendez a nouveau dans le batiment et cherchez 

ce qu'il contient. Ce systeme garantit que vous vous souveniez 

correctement des choses, puisque l'ordre est fixe dans la sequence 

des lieux du batiment. 

Au Moyen Age, le genie etait associe avec une memoire prodigieuse. 

On raconte que Saint Thomas d'Aquin etait capable de dieter quatre 

sujets differents en meme temps, laissant sa memoire donner libre 

cours a ses tresors. Comme un ordinateur, ii semblait avoir plaisir a 
ce libre acces aux fonctions de sa memoire, puisqu'il n'etait pas 

seulement capable de se rememorer ces textes mais de s'en souvenir 

dans l'ordre. Les etudiants modernes traduisent souvent «cogitatiou 

par «pensee", un usage qui dissimule une difference cruciale entre 

les interpretations modernes et pre-modernes de ce concept. 

Au Xllle siecle, l'erudit Cassiodore aurait dit: cc l'esprit penetre les 

pensees", tandis qu'un moderne aurait dit: «l'esprit penseu. 

«Cogitatiou est defini dans la rhetorique comme une action combinee 

de l'esprit et utilise necessairement la memoire parce qu'il combine 

des «imagines" provenant de la memoire. Ces «imagines" etaient 

perc;:ues comme «fantasmesu. Dans ce systeme, on peut imaginer la 

pensee comme une composition a petite echelle qui rassemble des 

«fantasmes" dans son propre inventaire. La plupart des auteurs pre

modernes consideraient la connaissance comme une collection de 

verites en attente d'etre exprimees dans un langage humain et 

adaptees aux occasions appropriees. On croyait que ces verites 

etaient generales et, de cette maniere, ne pouvaient pas etre 

exprimees separement. 

La memoire en tant qu'art ne concerne pas le regard sur quelque 

chose, mais la lecture et la decouverte d'un lieu propre. Macrobius, 

savant pa'ien du IVe ou Ve siecle avant J.C., avait mis au point une 

carte du monde qui fut transmise a l'epoque romaine tardive dans le 

sixieme livre de Ciceron, aujourd'hui perdu. La carte du monde de 

Macrobius du Xe siecle n'est pas le schema generalement connu au 

Moyen Age. La terre est ronde; les zones de !'extreme nord et sud 

sont marquees avec les termes «inhabitabilisu et «italiau au centre de 

«temperata nostrau. 

Plus tard, les savants ont vu dans cette carte une allusion a une 

lecture allegorique des idees de Ciceron, selon lesquelles une 

societe ordonnee est basee sur !'acceptation generale des principes 
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internes de ce qui est juste. L'allegorie et la metaphore se sont 

developpees independamment de l'idee du theatre de la memoire, en 

tant que verites generales d'un genre accepte de representation, 

peintures religieuses, manuscrits illumines ou autres formes. Paree 

qu'il ne pouvait pas y avoir de pensee sans images, les emblemes 

dans les manuscrits faisaient office de dispositifs picturaux. 

L'oeil de l'esprit, delimitant un espace ou localiser les phantasma, 

mesurait la distance, tout en prenant conscience que la memoire est 

temps. La societe pre-moderne etait une culture «memoriale», tandis 

que la periode moderne peut etre vue comme une culture 

«documentaire». La perspective permettait a ses debuts 

l'etablissement des rapports dans le temps et l'espace. Plus tard, les 

concepts d'espace ont evolue dans une tentative de cacher 

!'absence du spectateur. L'imprimerie n'eut pas beucoup d'incidence 

dans !'eradication de la valeur de la memoire: un livre etait 

seulement une des possibilites de memoire, qui suscitait des lectures 

interpretatives. L'idee du theatre de la memoire et de la memoire 

elle-meme se retrouve dans plusieurs aspects de la vie a la 

Renaissance, comme par exemple la typographie et meme la 

conception des cabinets d'ecriture. 

Judith Barry 
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